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À Elsie et Noam,
mes deux bums préférés


Mentir à sa façon à soi, c’est presque mieux
que de dire la vérité à la façon des autres.
DOSTOÏEVSKI, Crime et châtiment

I’ve been looking so long at these pictures of you
That I almost believe that they’re real
I’ve been living so long with these pictures of you
That I almost believe that the pictures
Are all I can feel.
THE CURE, Pictures of You


Antoine fait les cent pas. Sa chambre est éclairée par une lampe d’appoint dont l’ampoule peine à vaincre l’obscurité. Il marche, il va et vient en se parlant à voix basse. Des chuchotements nerveux, si diffus qu’ils pourraient être dans n’importe quelle langue. De ce charabia affolé, certains mots arrivent tout de même à se laisser distinguer: des «non» mouillés, des « fuck, fuck, fuck », un «je voulais pas, pas ça…» gorgé de sanglots.

Antoine est fatigué. Pire: Antoine a peur. Ça se voit à la façon dont ses épaules se crispent chaque fois qu’il croit entendre un bruit. Ça se voit à la façon qu’a sa tête de bouger dans tous les sens, ses yeux tentant de percer la pénombre à la recherche de monstres et de chimères. Ça se voit enfin à la manière dont il tient le révolver dans sa main gauche, s’accrochant à l’arme comme à une ultime chance. Antoine est terrifié.

Il y a ce qui se cache dans l’ombre.

Et il y a ce qui se tapit au plus profond de lui.

Le jeune homme revient vers son bureau, où se trouve son carnet de notes. C’est aussi là qu’est posé le téléphone dont la caméra le filme à son insu. Sur les joues d’Antoine, deux sillons de larmes brillent, des sentiers de glace un soir de pleine lune. Morvant, dégoulinant comme s’il était en train de se liquéfier de partout, il relit son message. Sa respiration se calme, puis s’emballe à nouveau, mais il réussit à la faire ralentir dans un grognement fiévreux. Antoine fait taire la panique, la forçant à se coucher dans son ventre.

Il a déposé l’arme à feu devant lui et recule pour mieux l’observer. Ses yeux, bien que larmoyants, sont vides d’émotion: la vie a déjà commencé à s’échapper de lui. Un moment, Antoine reste comme ça, immobile. Soudain, sans crier gare, il fixe directement l’œil de la caméra qui l’espionne. Dans un mouvement de haine, l’adolescent agrippe le cellulaire. L’image se brouille et s’affole… puis tout se fige.

Le téléphone, à plat sur le meuble, n’arrive plus qu’à filmer le plafond de plâtre. L’ombre d’Antoine tangue dans ce triste champ de fleurs de ciment, de sable et de chaux. Il reprend ses déambulations insensées, passant et repassant devant la lampe.

Antoine s’immobilise. Un dernier sanglot. Un dernier doute. Et le coup de feu retentit.

Alors que le grand corps de l’adolescent s’effondre sur le sol, son ombre se dissout dans la nuit.
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UN NOUVEAU PASSE-TEMPS

Comme s’il lisait dans mes pensées, Zach soupire.

— Arrête de t’en faire: la Guêpe essaie juste de nous faire capoter. Elle nous joue dans la tête, mais elle sait rien. Rien pantoute.

Il a presque l’air de croire ce qu’il avance. Pourtant, dans son dernier message, la Guêpe semblait très au courant des petites manigances de ses coquerelles, c’est-à-dire Steeven, Kat, Greg, Zach et moi.
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Le bourdon se doute qu’on prépare quelque chose.

— Tu penses qu’on va réussir? À la démasquer, je veux dire…

Zach hausse les épaules. Dans le but d’éviter d’attirer l’attention de mon père, il a coupé le moteur de la Jeep au coin de ma rue, à quelques maisons de la mienne. La panne d’électricité s’éternise, une conséquence de la tempête de verglas qui s’est abattue sur Saint-François-de-l’Avenir hier. Toute la ville est plongée dans le noir, mais la lune est brillante. Ses rayons froids se reflètent sur les arbres figés qui ploient sous une épaisse couche de glace, tableau aussi saisissant que triste rappelant le décor d’un film de Tim Burton.

— Je te mentirai pas, souffle finalement Zach, j’ai moyennement confiance en tes petits amis. As-tu vu comment la Gomez a détalé après le texto de la Guêpe? Shit. Greg pis elle avaient l’air de deux fuckin’ écureuils sur le speed.

— T’exagères…

Zach se contente de pouffer de rire. Le pire, c’est qu’il n’a pas tort: c’était de toute beauté de les voir nous abandonner en courant dans le centre communautaire, alors que Steeven tentait vainement de les raisonner à l’aide d’arguments auxquels il ne croyait pas lui-même. Comment gagner la bataille si les soldats s’effraient au premier coup de canon? Mais je comprends leur peur; je la ressens, moi aussi: la Guêpe connaît nos plus sombres secrets. Tous les cinq, nous avons quelque chose à nous reprocher, quelque chose à perdre. Et nous avons tous menti, oui, tentant vainement de nous protéger… Ce qui me rappelle que mon père doit s’impatienter.
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C’est le premier message qui est apparu lorsque j’ai branché mon cellulaire mort dans la Jeep, et je me suis empressée de le rendormir. Merde. Je préfèrerais encore avoir une date avec Joakim Leroy Marchand!Je ne veux pas savoir ce que mon père s’apprête à m’avouer et, malgré ce qu’il a prétendu quand je l’ai confronté, j’ai peur qu’il n’ait joué un rôle dans la mort d’Antoine Rivard. C’est sans doute pourquoi j’étire ainsi le moment avec Zach. Pour ça, et aussi parce que, lui et moi, nous n’avons pas reparlé de ce qui s’est passé entre nous hier soir. C’est complètement ridicule, mais j’ai l’impression que si je sors de cette voiture maintenant, avant d’avoir éclairci les choses avec lui, ça sera comme si rien de tout ça n’avait jamais existé. Demain, il sera déjà trop tard. L’électricité reviendra. Et avec la lumière, nous serons bien forcés de voir que ça n’a aucun sens de s’accrocher au mirage d’une histoire entre nous deux. Zachary Plamondon et Billie Boisvert, un couple aussi impossible que le prince Harry et PJ Harvey. You’re the only story that I never told / You’re my dirty little secret, wanna keep you so.

— Pourquoi tu viens pas chez nous? me demande-t-il doucement, devinant mon tiraillement intérieur, se risquant même à me prendre la main. Tu vas pouvoir charger ton cell comme du monde, pis… on va être plus confortables. Pour parler.

Pour parler… J’ose enfin le regarder: il s’est penché vers moi, avec ce sourire aussi craquant qu’exaspérant. Sa signature. Je secoue la tête.

— Mon père capote déjà assez de même…

Zach approche ma main de sa bouche, comme s’il voulait embrasser mes doigts, puis il ferme les yeux. Il est sur le point de lâcher une bombe, ça se sent. Il hésite, cherche le courage de parler… Je me tanne.

— Coudonc, Plamondon, as-tu peur de moi?

Il rit en hochant la tête.

— T’en doutes? Man, tu me fous la chienne, Boisvert.

Et je l’embrasse, cédant enfin à cette envie qui malmène mon orgueil depuis tout à l’heure. Come on out, come on over, help me forget / Keep the walls from falling as they’re tumbling in. Il commence à faire froid dans la voiture, et le corps de Zach est chaud. Je glisse mes doigts frigorifiés sous son parka, je m’agrippe à son t-shirt comme si je craignais de perdre l’équilibre. C’est Zach qui met fin à notre étreinte, non sans difficulté apparemment.

— Woh, attends…, implore-t-il en reprenant son souffle. Billie, fuck, pourquoi tu viens pas chez nous? En plus, mon père est au chalet, on serait tranquilles…

Je me contente de sourire en secouant la tête: impossible. Zach me fait le coup des yeux de golden retriever. Il pèse ses mots.

— C’est parce que c’est ma dernière soirée en ville…, plaide-t-il en guettant ma réaction. Demain soir, on va le rejoindre à Tremblant. Je passe la semaine de relâche dans les Laurentides.

Ma réponse, beaucoup trop émotive, me surprend moi-même.

— OK! On met la Guêpe en crisse, pis toi… tu sacres ton camp pour la semaine? Sweet!

Il tente de reprendre ma main, mais je croise les bras, pareille aux blondes nulles dans les séries tout aussi nulles que je prétends ne pas regarder. Je ne suis pas fière de moi…

— Ça me fait chier, moi aussi, s’excuse-t-il. Je me sens vraiment cheap, mais… je vois pas trop comment je pourrais m’en sauver. Mettons qu’avec mon arrestation, ma laisse est pas mal plus courte que d’habitude…

Abandonnée par la mienne, sa main pendouille tristement dans la pénombre. Son visage est toujours tuméfié – il est revenu amoché comme ça le lendemain de notre nuit au poste de police. Il avait les poches remplies de drogue quand on lui a mis le grappin dessus. J’ai l’impression que ça a quelque chose à voir avec ces ecchymoses.

— C’est quoi? Ton père est pas fan de tes… loisirs? que je demande plus doucement, faisant référence au fait qu’il deale depuis son arrivée à l’Odyssée, lui qui a pourtant les moyens d’être un bon garçon.

Zach sourit tristement avant de replonger ses yeux dans les miens.

— Ouin, faut que je me trouve un nouveau passe-temps. Si jamais la job te tente…

Le quartier est silencieux. Moi qui préfère remplir les vides en me défonçant les tympans avec de la musique trop forte, je ne peux m’empêcher de trouver ça inquiétant. Comme si elle avait été abandonnée, la ville est immobile. On sait tous ce que ça veut dire quand les rats quittent le navire…

— Je m’excuse.

Zach me dévisage, interdit.

— Ma réaction est over: t’as tellement le droit de partir pour la semaine. De toute façon, c’est pas comme si… J’sais pas trop là…

Comme si on était un couple?

Comme si on s’était promis quoi que ce soit?

Comme si je m’enlisais dangereusement dans la guimauve? Mais ta gueule, Billie!

— Bûche-moi dessus tant que tu veux, Boisvert. Ça me donne l’impression que tu tiens un peu à moi. On dirait que j’haïs pas ça.

Dans ma tête, une sonnette d’alarme retentit: danger, danger, danger… Je m’empare de mon sac à main.

— Merci pour le lift.

Et je me risque à sortir, sachant trop bien que si je l’embrasse encore, je vais accepter sa proposition. Et là, les conséquences pourraient être désastreuses. Tragiques. Shakespeariennes. Des plans pour que je commence à ressentir quelque chose… Personne n’a envie de voir ça, surtout pas moi.

Je m’avance vers l’affreux bungalow qui me sert de demeure, devinant le regard de Zach sur moi. Je me fais violence et refuse de me retourner pour lui envoyer la main une dernière fois. Par la fenêtre me parvient déjà la lueur des bougies que Louis a placées sur la table de la cuisine. J’approche de la porte d’entrée quand Zach se décide à faire gronder le moteur de la Jeep. La main sur la poignée, j’ouvre. Sa voiture, elle, tourne le coin. Il est trop tard…

Trop tard pour ressortir et monter dans son bolide.

Trop tard pour me sauver de mon père qui m’attend de pied ferme.

Trop tard pour éviter le tête-à-tête qu’on va me forcer à avoir avec la femme que je découvre à côté de lui. Karine Côté.

Ma mère.


MOMMY DEAREST

Je fais souvent le même rêve. Je suis seule dans notre ancienne maison. Quelqu’un frappe à la porte. Avant même d’ouvrir, je sais que c’est le malheur qui s’est invité chez nous. Il porte un uniforme kaki et, sur le toit de sa voiture, il y a un gyrophare.

Les lumières repeignent les murs de ma chambre – bleu, blanc, rouge –, leur faisceau coule sur ma tête, dans mes cheveux, comme le sang de cochon sur Carrie White – bleu, blanc, rouge. Je deviens ces trois couleurs.

Je fais souvent le même rêve, parce que c’est moi qui ai répondu aux policiers lorsqu’ils sont venus arrêter ma mère il y a deux ans.

Mes parents ont eu beau m’élever en me répétant que faire pousser de la marijuana, ce n’était pas un crime très grave, c’était tout de même illégal et ils ont dû vivre avec les conséquences de ce choix. Je dis «ils», mais je vis moi aussi avec. La preuve, c’est que j’habite ici, à Saint-François-de-l’Avenir, un endroit si triste qu’on l’a surnommé «le Trou». Et que je n’avais pas vu ma mère depuis qu’elle a été reconnue coupable, et condamnée.

J’imaginais nos retrouvailles autrement…

En fait, je préférais ne pas les imaginer.

— C’est une joke?

Karine accuse le coup. Elle aussi s’attendait à autre chose.

— Je suis contente de te voir, Billie.

Je dévisage mon père. Louis n’en mène pas large. Fidèle à lui-même, il s’efforce de jouer les gars cools, mais je le connais assez pour savoir qu’il craint le pire – ma mère et moi, ça peut être explosif.

— T’es pas censée être en prison, toi?

— J’ai été relâchée plus tôt, précise Karine d’un ton doux.

— Certainement pas pour bonne conduite…

— Billie…, tente de s’interposer Louis, mais Karine lui fait signe de se taire.

Elle se lève et s’avance vers moi. J’ai encore un pied dans l’entrée, l’autre dehors, et je jongle avec l’idée de foutre le camp. Sentant probablement qu’il serait risqué de me toucher, ma mère baisse les mains qu’elle tendait vers moi et me propose simplement de fermer la porte. À contrecœur, j’obtempère.

Elle semble aller bien, et ça me blesse encore davantage. J’aurais aimé que son passage en prison la maltraite plus que ça. Que la désolation de l’endroit laisse des marques apparentes sur son corps, son visage. J’aurais voulu la trouver amaigrie. Vieillie. J’aurais alors pu croire qu’elle avait souffert – comme moi j’ai souffert. Mais non. Même en cette fin de février, elle arbore son teint méditerranéen, un legs de son père, et n’a pas une seule nouvelle ride. Elle a peut-être bien perdu quelques livres, mais pas assez pour qu’on la plaigne, loin de là: elle pourrait donner le goût à certaines d’aller faire une cure de rajeunissement dans un des centres correctionnels de la province.

— C’est fou comme t’as changé…, ose-t-elle, émue. J’aime ça, tes cheveux. Ça te ressemble. Ça a du caractère.

— Ouin, je vais les reteindre.

Elle acquiesce, m’invite à m’asseoir. J’accepte de m’approcher de la table, sans plus. Je n’enlève même pas mes bottes. Mon père me fusille du regard.

— T’as pas eu envie d’appeler, avant de te pointer ici? que je demande. T’as supposé comme ça que t’étais la bienvenue?

— Billie, j’ai jamais…, commence-t-elle, mais je refuse d’entendre ses excuses.

— T’as même pas voulu me voir: pas une fois!

J’ai crié. Je sens les larmes monter. Ça va vite. Bientôt, ça débordera et, là, je ne réponds plus de moi.

— T’as raison, Billie, murmure Karine, émotive. C’était égoïste de ma part, mais… mais je voulais pas que tu me voies là-bas. Pas comme ça…

— Peut-être que moi non plus, j’ai pas envie de te voir. Y as-tu pensé, à ça?

— Tous les jours.

— Bullshit!

— Billie, ça fait!

Ça, c’est mon père qui tente de faire de la discipline.

— C’est moi qui ai demandé à Karine de venir…, m’explique-t-il, comme si ça allait changer quoi que ce soit. Avec les débordements des derniers jours…

— Les débordements? m’écrié-je, insultée. De quels débordements tu parles, Louis? Des miens ou des tiens?

Son visage se durcit. Je l’ai rarement vu aussi en colère, mais ça ne m’intimide pas: c’est lui qui m’a tendu ce piège. Louis serre les lèvres, se retenant visiblement d’exploser ou de dire quelque chose qui dépasserait sa pensée. Karine pose sa main sur la sienne et je devine qu’il a envie de la retirer. Quelque chose cloche. Grave. Si c’est Louis qui a demandé à Karine de venir, c’est que…

— Attends… Ça fait combien de temps que t’es sortie de prison?

Mes parents se consultent du regard, ennuyés. Le silence s’étire et confirme mes craintes.

— Combien de temps?

— Un mois.

Je suis sans mots. Et avant qu’ils ne reviennent à la charge avec des justifications futiles, je reprends mon sac et je sors de la maison.

*

Où je m’en vais comme ça? On est au Trou. Il n’y existe pas d’autre destination que le malheur.

Je marche dans la ville déserte, m’imaginant qu’elle s’est transformée en nécropole. Chaque bâtiment devient une sépulture. Saint-François-de-l’Avenir est une cité des morts, comme on en trouve en Grèce, en Égypte. Mais on est à des lieux de la vallée des Rois. Rien à voir avec les pyramides. Pas de monuments comme sur l’île de Rhénée, où le sommeil des défunts est bercé par les flots de la mer Égée. Ici, les morts ont droit à une boîte beige ou brune, isolée avec de l’amiante, un minerai qui rend malade et qui continue probablement de vous gruger l’âme après votre trépas.

J’ai encore trop d’orgueil pour téléphoner à Zach et puis, de toute façon, la batterie de mon cellulaire est à plat. Juste comme j’y pense, mon autre appareil, celui que la Guêpe a piraté, vibre. Je crains le pire. Et j’ai raison.
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Ce texto est tout de suite suivi d’un appel de mon père. J’éteins le téléphone, me retenant de ne pas l’abandonner dans un banc de neige. Louis a voulu jouer la carte du père inquiet; eh bien, qu’il s’inquiète!

Depuis combien de temps est-ce que j’avance comme ça? Je ne saurais le dire. Le vent entre dans mon manteau ouvert, et sa morsure, bien que cruelle, m’apaise. Je ne sens plus le bout de mes doigts et j’accueille cette promesse d’engourdissement en priant pour que ses effets s’étendent au reste de mon corps. J’aimerais plonger dans une piscine de novocaïne.

Soudain, un tsunami luminescent frappe la ville sous mes yeux. Le Trou, qui était plongé dans le noir depuis près de vingt-quatre heures, revient à la vie. Comme une vague, la lumière balaie tout autour de moi. Tout, sauf ce triste lampadaire au-dessus de ma tête qui refuse de s’éveiller. Je suis encerclée. Quand je baisse enfin le regard, je réalise que je suis devant le casse-croûte.

Dans le stationnement vide, s’apprêtant à quitter son lieu de travail, Mélodie m’observe, inquiète.

*

Mélodie refuse de me laisser repartir comme ça, au beau milieu de la nuit.

— Franchement. Il est même pas 10 heures…

— Il y a jamais rien de bon qui arrive après 10 heures, blague-t-elle en déposant une tasse de chocolat chaud devant moi.

— Toujours pensé que c’était minuit, l’heure fatidique. T’sais, le carrosse, la citrouille et le soulier de verre.

Mélodie hausse les épaules en s’installant à mes côtés, au comptoir de Chez Mario. L’endroit est fermé. C’est étrange d’être là sans entendre le brouhaha habituel des clients et le frétillement des friteuses.

— Minuit, c’est pour les soirs de fin de semaine, argumente-t-elle. Quand on a de l’école le lendemain, c’est 10 heures.

Je devine ce que mon père lui trouve. Certes, elle est fort jolie, mais, ce qui est plus séduisant encore, elle a de la répartie. Je le connais, c’est ce genre de réplique qui a dû avoir raison de ses réserves. J’ai branché le cell que Zach m’a donné et, y jetant un coup d’œil, je m’inquiète.

— As-tu dit à mon père que j’étais ici?

Mélodie se mange la lèvre inférieure en regardant ses ongles. Le vernis rouge sur son majeur est craquelé et, grattant la brèche avec son pouce, elle l’agrandit.

— Y est inquiet, Billie.

Je me demande s’il a eu le cran d’expliquer à Mélodie pourquoi j’étais ainsi partie, au beau milieu de la nuit. Lui a-t-il annoncé que ma mère était de retour? Qu’est-ce que Mélodie connaît à propos de mon père, en fait? Est-ce qu’elle sait, par exemple, qu’il ne fait pas véritablement pousser des tomates pour les Serres Plamondon, mais bien un autre type de plante verte toujours très prisée sur le marché noir malgré la légalisation?

Est-ce qu’elle en sait plus que moi à son sujet?

— Pourquoi est-ce que tu me regardes comme ça? demande-t-elle, suspicieuse.

Je secoue la tête, humant plutôt mon chocolat. Il y a des milliers de fourmis dans mes doigts endoloris, posés sur la tasse trop chaude. Ça brûle, mais je garde les mains collées sur la céramique blanche, refusant de flancher. Quatre, cinq, six, sept… Je compte les secondes: combien de temps avant la combustion? Je m’imagine être une sorcière qu’on envoie au bûcher, maudissant dans mon dernier souffle tous mes tortionnaires et les enfants de leurs enfants. Ma damnation planera sur la ville, des générations à vivre sous un ciel sans soleil, assombri à jamais par mon courroux.

— Est-ce que c’est sérieux, entre vous deux?

Piètre actrice, Mélodie fronce les sourcils, faisant mine de ne pas comprendre. Je lui fais les gros yeux: j’en ai assez qu’on me prenne pour une demeurée.

— Qu’est-ce que ton père t’a dit, au juste?

En pensant à la conversation que j’ai eue avec lui à ce sujet, je n’arrive pas à réprimer un gloussement.

— Rien. Il m’a dit que c’était compliqué. Ah! Pis que c’étaient des histoires d’adultes.

Mélodie se penche sur le comptoir en grimaçant: elle non plus ne semble pas impressionnée par la réponse de Louis Boisvert.

— Je te l’accorde, Mélodie, côté romantisme, on a vu mieux.

Elle se déride enfin et, étrangement, moi aussi. Je me risque à prendre une première vraie gorgée de chocolat. Le liquide me réchauffe en descendant. Un long frisson me parcourt le dos.

— J’imagine qu’il est trop tôt pour mettre une étiquette sur notre relation, finit-elle par admettre.

— Ouin. Surtout avec le retour de ma mère dans le décor. Eux autres non plus, leur histoire est pas super claire…

J’étudie sa réaction. Elle s’efforce de sourire, mais je ne suis pas dupe: elle est déstabilisée. Évidemment, je m’en veux de lui faire ça; cette nouvelle aurait dû lui être annoncée par mon père, et probablement avec beaucoup plus de tact. Mais je ne suis pas capable de m’en empêcher. Et puis, si je peux compliquer la vie de Louis, tant mieux: lui aussi complique la mienne. Est-ce que c’est puéril de ma part? Et comment! Mais mon père m’a accusée de cumuler les enfantillages et, en enfant modèle, je m’efforce de lui donner raison.

Un cellulaire se met à vibrer, tout près, et ma mâchoire se crispe. Dire qu’il n’y a pas si longtemps, ce bourdonnement avait encore quelque chose de doux. Bzzz, bzzz, bzzz: assez pour te faire accroire qu’il se passait quelque chose dans ta vie. Quelqu’un, quelque part, pensait à toi. «Bzzz, bzzz, bzzz», ça voulait dire que tu n’étais pas seul, pas complètement. Mais, depuis l’avènement de la Guêpe, tout a changé. Maintenant, chaque fois que j’entends ou sens la vibration d’un cellulaire, j’angoisse.

Mélodie sort son téléphone de son sac à main et, comme pour me donner raison, me dit:

— C’est lui.

Je fixe mon chocolat chaud, une boisson qui devrait me rasséréner, mais qui a perdu tout son effet. Mélodie ne répond pas. Le temps s’étire. Puis elle ose:

— T’sais, Billie, j’aurais aimé ça, moi, avoir un père comme le tien. Quelqu’un à qui tu peux parler…

— C’est pour ça que t’as commencé à le dater? Tu cherchais un nouveau papa?

Mélodie serre les dents. Je suis allée trop loin.

— Cheap shot, je m’excuse.

Elle soupire et réfléchit. Puis elle revient à l’attaque – moins douce, certes, mais tout aussi juste.

— Regarde, t’as tous les droits d’être en maudit. Personne va te dire le contraire. Mais… il va falloir que vous vous parliez. Pis, comme je disais, au moins, toi, ton père est parlable. Je peux te garantir que c’est pas si commun.

Elle me fixe, sérieuse comme un pape, et je ne trouve rien à répliquer. Bien sûr, elle a raison. Sur toute la ligne. J’opine du chef et je récupère mon cellulaire, ainsi que le chargeur. C’est le temps de partir d’ici…
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La réponse ne tarde pas.
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BEETHOVEN AND SHIT

— Je t’en dois une, kat.

L’image est mauvaise: affairée sur son ordinateur, Kat ne montre que son profil à la caméra de son cellulaire, mais je la devine perplexe.

— Bof, hein, tu me remercieras demain. Parce que si ton père parle à mes parents, ton chien est mort. Pis, moi, je me mets pas dans le trouble pour toi.

Ça a au moins l’avantage d’être franc… Elle se retourne enfin vers l’objectif et m’observe bizarrement.

— T’es avec qui, au juste?

La fouine analyse le décor derrière moi, tentant de deviner où je me trouve. Avant qu’elle n’y parvienne, je m’empresse de lui souhaiter bonne nuit et je raccroche. Quelle idée d’appeler Miss Potin! Je laisse tomber mon cellulaire sur le lit et lève les yeux vers Zach. Perché à sa fenêtre entrouverte, un joint entre les lèvres, il me regarde, amusé.

— T’as pas une amie moins sketch que la Gomez où faire semblant d’aller dormir?

— C’est un de mes défauts. J’ai tendance à m’entourer de gens désagréables que personne d’autre arrive à supporter.

Il rit en se mordant l’intérieur de la joue. Touché! S’il continue à me dévisager de la sorte, je risque de me mettre à rougir. Heureusement, il sort son briquet et allume le joint.

— Je pensais que tu voulais changer de passe-temps.

Il expulse un nuage de fumée à l’extérieur.

— Je le vends pas, je le fume. Ça te dérange?

Si ça me dérange? Oui, mais pas pour les raisons qu’il imagine. Je me contente de secouer la tête en passant sa chambre en revue. Des murs blancs, des meubles noirs, pas d’affiche, si peu de décoration. La pièce est aussi chaleureuse que l’appartement de Patrick Bateman, dans American Psycho… Et puis là, à côté de la porte, une valise.

— Je m’en vais pas faire du surf in the USA, soupire Zach qui a suivi mon regard. Je m’en vais juste faire du snow à Tremblant. Il y a un problème, tu me textes, pis je suis ici en dedans de quatre heures. Trois même: pour toi, je conduis trop vite.

Je me contente de rouler des yeux, mais ses paroles me font du bien. Je me lève pour mettre de la musique. Pas que j’en aie particulièrement envie, mais je dois m’occuper. Mes playlists se trouvant toutes dans mon cellulaire piraté, je cherche quelque chose de potable dans l’ordinateur de Zach. Une tâche difficile, pour ne pas dire impossible.

— Tu devrais te voir la face, pouffe-t-il en s’étouffant avec sa fumée.

— C’est quoi, ces bands-là?

Il éteint finalement son joint et ferme la fenêtre. Il s’approche de moi. Mêlé à celui de la marijuana, le parfum de son après-rasage me happe. Son bras frôle le mien quand il se penche sur l’écran.

— Pas ton genre, hein?

Peut-être que je me fais des idées, mais j’ai l’impression qu’il y a de la tristesse dans sa voix, comme s’il ne parlait pas vraiment de la musique. J’ouvre la bouche pour protester, mais… il dit vrai. Non, ce n’est pas mon genre. Ni la musique. Ni Zach Plamondon. Et pourtant, je suis ici et je n’ai pas envie d’être ailleurs.

— On va trouver un compromis, murmure-t-il, et il appuie sur Play.

Aussitôt, le piano, délicat et tragique à la fois, emplit la pièce. Je suis non seulement dubitative, mais aussi extrêmement surprise. Zach Plamondon, un amateur de musique classique? J’ai parfois l’impression que tout ce que je m’étais imaginé sur ce garçon est erroné. Mon expression l’amuse. Il passe son pouce sur sa lèvre tuméfiée, savoure le moment. J’ai déjà entendu cet air…

— Beethoven, souffle Zach. C’est comme le punk du classique. Tu vois, un compromis.

Il est fier de son coup. En m’attirant à lui, il m’explique que cette sonate a été écrite alors que Ludwig van prenait conscience de sa surdité naissante. Et comment, à travers les différents mouvements de l’œuvre, on peut sentir les tiraillements du compositeur: la peine, la colère, puis, immanquablement, la rage.

— Tu vois, blague-t-il, c’est full emo. Pis juste assez déprimant. Mais on peut changer, si tu veux. J’ai du jazz, aussi…

— Non, c’est bon, ça, que je m’empresse de dire en me mettant sur la pointe des pieds.

Je m’accroche à son cou et l’embrasse. Je peux goûter la drogue, sur ses lèvres, c’est âcre, mais je m’en fous complètement. Je me blottis ensuite contre lui, le laisse m’envelopper de ses bras. On reste comme ça un moment, à écouter sans un mot la musique. C’est doux, et j’en oublie presque la Guêpe, mon père, et le reste…

— Comment tu sais tout ça?

— Beethoven and shit? Dix ans de piano classique. Pis quatre dans l’orchestre de jazz de mon ancienne école.

— OK…, dis-je, mi-dubitative, mi-amusée. Le jazz, c’était pas une joke?

— Saxophone, murmure-t-il en m’adressant un clin d’œil. Mais j’étais pas super bon.

Zach brise notre étreinte et s’éloigne vers la salle de bain. J’entends l’eau couler, puis le vrombissement de sa brosse à dents. Je me poste à mon tour à la fenêtre. De là, on peut apercevoir l’imposant château des voisins, entièrement plongé dans le noir, à l’exception d’une lucarne qui brille comme l’œil unique de Polyphème.

Sur le rebord de la fenêtre, tout près d’un walkie-talkie solitaire, Zach a laissé son cellulaire. Indépendamment de ma volonté, mon regard s’accroche à l’écran qui vient de s’illuminer. Les mots d’amour d’un certain Max:
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Je n’aime pas le ton de ce message, mais ce ne sont pas mes affaires; je n’aurais même pas dû le voir… Aussi, je retourne le cell de manière à ne plus être tentée d’y jeter un œil. Zach réapparaît alors, un verre d’eau à la main.

— Est-ce que c’est moi ou la maison des voisins a l’air encore plus grosse que la vôtre?

Zach ne répond pas. Il lorgne la demeure, un étrange sourire triste naît et meurt aussitôt sur ses lèvres, et il tire le rideau. Puis il va s’installer sur sa causeuse.

— Tu veux en parler? s’informe-t-il.

Devant mon air interdit, il ajoute:

— De ta mère.

— Je suis pas venue ici pour parler.

Il rit en levant les yeux au ciel.

— C’mon…

— Quoi? Tu vas pas me faire accroire que tu vas dormir sur le divan, quand même.

— J’aimerais mieux pas, mais… c’est ton call, ça. Si ça te rend mal à l’aise, tu le dis, pis je prends mon trou.

Et il ne blague pas.

— My God, qui aurait cru que t’étais si bien élevé? me moqué-je en allant le rejoindre.

Je m’assois à califourchon sur lui et ses mains m’enserrent aussitôt les hanches.

— Je suis pas si bien élevé que ça, prétend-il. Mais, ce bout-là de mon éducation, traiter les filles comme il faut, va savoir, ç’a pris. Je suis peut-être pas une cause perdue, Billie. Keep the faith.

Il m’embrasse et je ferme les yeux. Le piano s’emballe. Après l’abattement, la colère.

— Comme il faut, hein?

Zach sourit et acquiesce, affichant cet air espiègle et moqueur qui, je dois bien l’avouer, me fait craquer. Ça me tue, mais on dirait que je ne suis pas si différente des autres filles qui gloussent sur son passage. Il glisse sa main sur ma nuque, ses doigts dans mes cheveux, et murmure:

— Comme il faut.


BON RETOUR

Le réveille-matin est d’une cruauté sans nom. À en croire le cri de lamentation qui s’échappe des lèvres de Zach, émerger est aussi douloureux pour lui que pour moi. Je parie que celui qui a inventé cet engin cherchait à faire de l’ombre à Joseph Ignace Guillotin, l’homme à l’origine de cette horrible machine à couper des têtes. Je me retourne et me blottis au creux de son épaule, n’ignorant pas les risques d’une telle manœuvre: me rendormir, être incapable de me détacher de lui… Il me serre et, d’une voix empâtée par le sommeil, il plaide:

— On devrait juste aller à l’école ensemble… On pourrait dormir une heure de plus.

— J’ai pas de vêtements de rechange.

— Tu vas être super belle dans mon linge. Je pense même que j’ai un chandail de Metallica quelque part…

Je secoue la tête en me forçant à rouvrir les yeux.

— Ark, j’aime pas Metallica. Pis j’ai promis à mes parents de passer à la maison avant d’aller à l’école.

Je me redresse. En découchant hier soir, j’ai bien étiré l’élastique; la moindre bévue de ma part, et tout m’explose en pleine gueule. Encore heureux que mes parents ignorent dans le lit de qui j’ai passé la nuit.

Je me lève et commence à m’habiller, priant Zach, qui doit me reconduire, d’en faire autant. Il ronchonne, se retourne dans les draps en pagaille, mais finit tout de même par m’obéir.

— C’est n’importe quoi, ton excuse de parents, me reproche-t-il. Je bet un dix que c’est rien que parce que tu veux pas qu’on nous voie ensemble.

Il me tourne le dos et il m’est impossible de savoir s’il déconne, comme d’habitude, ou s’il est sérieux. Il enfile un jean noir, s’étire et dompte ses cheveux en bataille. Une fois face à moi, il hésite, ouvre la bouche pour parler, mais se ravise et fouille dans un tiroir, en sort un t-shirt.

— J’suis pas du monde le matin, baragouine-t-il. J’imagine que ça fait office d’excuse. Je finis de m’habiller et m’apprête à aller faire un brin de toilette quand je l’entends pousser un juron. L’air inquiet, il scrute son cellulaire. Je ne peux m’empêcher de penser aux textos de la veille, dont le ton était si menaçant.

— Je viens de manquer un appel de ma mère, déclare-t-il en fronçant les sourcils.

Il a à peine le temps de finir sa phrase que, de nulle part, une voix féminine résonne dans la pièce, me faisant sursauter.

— Zachary?

Devant mon air ahuri, Zach affiche son premier sourire de la journée.

— Parlant du loup, souffle-t-il en se dirigeant nonchalamment vers l’interphone, près de la porte.

— Attends… Ta mère est dans la maison, mais elle t’appelle sur ton cell? C’est pas un peu intense?

Il acquiesce d’un mouvement de tête, avant de m’expliquer que sa mère ne se donne jamais la peine de venir frapper à la porte de sa chambre ou, pire, d’y entrer.

— Elle est rentrée trop vite une fois…, dit-il, l’œil brillant. Depuis, elle garde ses distances.

J’ai une bonne idée de ce à quoi Zach fait allusion, mais il précise:

— Mettons que quand la puberté a kické in, j’ai trouvé mieux à faire que de lire Amos Daragon.

Yep, il est fier.

— Zachary?! fait à nouveau la voix presque robotique, dénaturée par le haut-parleur de mauvaise qualité. Debout, là!

Il grimace, glousse et appuie finalement sur le bouton du dispositif.

— T’es de bonne heure, mom…, lance-t-il.

— Zachy, il y a quelqu’un, ici, pour toi.

Une ombre passe dans les yeux de Zach: il n’y a que les mauvaises nouvelles et les témoins de Jéhovah qui sont assez mal élevés pour déranger les gens de si bon matin.

— En fait, c’est pour une jeune fille qui serait avec toi?

Merde… Zach m’offre un regard désolé. Diffuse et lointaine comme un rêve dont on a oublié les contours, se glissant dans le microphone et voyageant jusqu’à nous, c’est cette fois la voix de ma mère qui vient s’immiscer dans la chambre:

— Billie?

*

Je descends les marches du grand escalier derrière Zach. Il s’est instinctivement placé devant, soit pour me guider, soit pour parer les coups. J’opte pour la deuxième hypothèse. Les voix de nos mères parviennent jusqu’à nous, mais trop faiblement pour nous permettre de savoir de quoi elles discutent. Elles doivent nous entendre venir, parce qu’elles se taisent avant que nous ne déboulions dans le hall.

Deux paires d’yeux, dont il est difficile de dire s’ils sont inquisiteurs ou accusateurs, nous accueillent. La mère de Zach, que Karine a visiblement tirée du lit, porte un peignoir de soie qui s’agence à merveille avec le style rococo de la maison. La mienne, pour sa part, a l’air de quelqu’un qui n’a pas fermé l’œil de la nuit et, contrairement à hier soir, elle ressemble enfin à une ex-détenue.

Une ex-détenue qui, après avoir étripé sa progéniture, va bientôt retourner en prison…

Zach ne se laisse pas démonter par l’ambiance et s’avance d’un pas sûr vers ma mère.

— Madame Boisvert, dit-il en tendant la main, charmant – hypocrite – comme il peut l’être, c’est un plaisir.

— Côté, le corrige-t-elle d’un ton légèrement sec mais qu’elle s’efforce d’adoucir en ajoutant: Tu peux m’appeler Karine, Zachary.

Zach se place à côté de sa mère qui, elle, garde les bras croisés. Le silence est lourd. Après avoir bien détaillé mon compagnon, Karine se retourne enfin vers moi. Je réalise alors que je suis restée en retrait, à distance, sans m’en rendre compte… presque à l’abri.

— Allez, Billie, on a assez dérangé comme ça.

Je voudrais disparaître. Certes, j’ai menti. Mais qu’elle vienne ainsi me pêcher aux premières lueurs du jour, c’est insultant. J’ai honte et, recommençant à avancer, j’ose à peine regarder Zach, à côté de qui je passe en fixant le plancher de bois franc. Ma respiration est rapide. Comme un lièvre, j’ai envie de détaler en vitesse, de changer la couleur de mon pelage et de disparaître dans le paysage.

Peut-être Zachary ressent-il cette gêne, là, partout à l’intérieur de moi, peut-être la devine-t-il en train de me malmener, car il attrape soudainement ma main et m’attire une dernière fois à lui. Il m’embrasse, faisant fi de notre public réprobateur. Je m’abandonne à cette étreinte – au point où on en est… Zach me sourit et je me sens légèrement ragaillardie, comme s’il avait réussi à m’insuffler un peu de sa propre audace. Et là, dans mon oreille, il souffle:

— S’cuse-moi, mais j’avais trop peur qu’en sortant d’ici, tu veuilles plus jamais me parler. Fallait que j’en profite…

— C’est vrai que t’es mal élevé, finalement.

Nous gloussons. Ma mère s’impatiente.

— À tantôt, dis-je en lâchant la main de Zach. Désolée pour le dérangement, que je concède à Sonia Plamondon.

Pour sa part, elle ne semble ni outrée ni surprise par les frasques de son fils. Elle affiche en effet une étrange moue, presque amusée, et balaie mes excuses d’un geste gracieux. Avant de sortir, elle laisse tomber:

— Bon retour, Karine.

Une fraction de seconde, ma mère paraît déstabilisée. Puis elle salue de nouveau les Plamondon avant de refermer la porte derrière nous.

Le ciel commence à s’éclaircir. Côte à côte, ma mère et moi nous éloignons de cette maison austère qui m’avait tant impressionnée à ma première visite. Je fais semblant de ne pas remarquer le regard noir que Karine pose sur elle.

Elle monte dans la voiture de Louis et claque la portière. C’est lourd. Mais mon petit doigt me dit que, très bientôt, ça risque de l’être encore plus. Je m’engouffre dans l’habitacle à mon tour. Je n’ai même pas le temps de boucler ma ceinture que Karine fait tourner le moteur, pressée de quitter cet endroit qu’elle n’aime visiblement pas. Avant de s’engager sur la route, elle s’assure qu’aucun autre véhicule ne s’amène et ses yeux s’attardent quelques secondes sur la demeure des voisins. J’avais vu juste: toute en briques rouges, la maison de style anglais est encore plus imposante que celle des Plamondon, et peut-être encore moins chaleureuse – un exploit. Mais bon, c’est sans doute la faute de février et de tous ces arbres dégarnis devant sa façade. Crochus, entortillés, ils donnent l’impression d’être morts dans d’atroces douleurs. C’est la deuxième fois que je viens dans ce coin de la ville, surnommé «la Montagne», là où les anciens cadres et dirigeants de la mine avaient, à l’époque, décidé d’ériger leurs manoirs, loin du pauvre monde. Dès lors, je me sens ici comme un imposteur; j’attends qu’on vienne m’arrêter pour me renvoyer auprès des miens: les cafards. Ma mère, qui semble partager ce sentiment, appuie sur l’accélérateur.

— «Bon retour»? Tu lui as quand même pas raconté d’où t’arrives?

Karine hausse les épaules en accélérant.

— Va savoir ce qu’elle veut dire. Toute une gang de Miss Havisham dans leur Satis House.

— Boy, j’avais oublié que t’aimais les références obscures…

— Les grandes espérances, Billie, de Charles Dickens. À ton âge, tu devrais connaître tes classiques.

Je réveille finalement mon cellulaire en dormance et y trouve, sans surprise, une série de messages de mon père dans lesquels il use de diverses techniques de persuasion. Ainsi, Louis Boisvert maîtrise autant le chantage que la menace. Je suis particulièrement convaincue par cette tentative:
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Rien de la Guêpe, cependant. Peut-être que la panne d’électricité a aussi forcé le bourdon au silence…

Karine conduit vite, et elle prend les virages trop sec. Elle s’enferme dans un mutisme assommant, pire que les remontrances que j’attendais.

Bon, je commence, qu’on en finisse…

— Beau move, venir me chercher à 6 heures du matin. C’est presque pas humiliant.

Le son de ma voix la propulse hors de ses pensées. Elle revient avec peine au moment présent, secoue la tête. Après avoir jeté un coup d’œil dans le rétroviseur, comme si elle souhaitait s’assurer que personne ne nous suit, elle grogne:

— Ce qui est insultant, Billie, c’est de se faire raconter des mensonges par sa fille de seize ans. Quand ton père a su avec qui t’étais…

— C’est hypocrite, votre affaire. Pendant des années, vous me trouviez assez mature pour me confier tous les secrets de vos maudites magouilles. Mais, là, je le suis pas assez pour choisir qui je fréquente!

— S’il te plaît, Billie…, murmure-t-elle d’une voix cassée, fragile comme un verre de cristal.

Elle semble terriblement fatiguée. En fait, je crois même qu’elle a pleuré et voilà que je me sens mal. Connaissant l’aversion de Louis pour Zachary, je sais que le convaincre de ne pas venir me cueillir en pleine nuit n’a pas dû être simple. Comme pour confirmer mes doutes, mon père n’est déjà plus à la maison lorsque nous y arrivons. A-t-il seulement dormi ici?

Karine fait de gros efforts pour ne pas éclater devant moi; je devine pourtant qu’à l’intérieur, elle doit bouillir. Je refuse son offre de justifier mon absence à l’école. Je pourrais en profiter pour me reposer, dit-elle. Nous pourrions aussi en profiter, elle et moi, pour nous retrouver.

L’horloge indique 7 h 03. Ça me laisse trente-deux minutes pour vider le réservoir d’eau chaude et me laver de cette impression crasse que le pire est à venir.


QUELQUE CHOSE COMME L’ENFER

Lorsque j’arrive à l’odyssée, mon mauvais pressentiment prend forme et corps. Des dizaines d’élèves sont rassemblés devant la façade de l’école secondaire, attroupement louche qui me donne envie de rebrousser chemin, quitte à accepter la proposition de ma mère. Au moins, à la maison, je pourrais ignorer le problème, bien au chaud, protégée par une courtepointe de dénégations.

Je me faufile néanmoins dans la foule où je viens de repérer Steeven et Kat. Mais, arrivée à leur hauteur, je me fige: sur le mur de briques, une immense guêpe a été peinte. Les ailes déployées, la bestiole turquoise brandit un dard menaçant. Les traits sont précis. Le monstre donne l’impression d’être sur le point de se mouvoir, comme s’il s’apprêtait à foncer directement sur nous.

— Je vous l’avais dit, que c’était pas une bonne idée…

Je déglutis et me retourne vers Kat. Elle a les yeux pleins d’eau, et cette fragilité soudaine, inattendue, me déstabilise. J’ouvre la bouche pour la rassurer, mais ne trouve rien à dire. Autour de nous, les élèves discutent entre eux. Certains applaudissent l’audace de «l’artiste»; d’autres se prennent en photo avec l’œuvre. Parions que le graffiti cumule déjà les likes un peu partout sur les réseaux sociaux… Le parasite devient viral.

— Ça va juste être pire, maintenant…, ajoute Kat.

J’ai bien envie de lui donner raison.

— C’est rien qu’un dessin, murmure Steeven d’une voix calme et étrangement confiante. Un autre défi que la Guêpe a donné à quelqu’un. Ça veut rien dire.

Il semble convaincu de ce qu’il avance; j’aimerais arriver à en faire autant. Fake it till you make it, dit-on en anglais, et je décide que c’est probablement la meilleure approche, en effet: feindre la normalité. J’opine donc du chef à quelques reprises, et je pousse l’arrogance jusqu’à dire, faussement sûre de moi:

— Ç’a rien à voir avec nous autres.

— C’est sûr que c’est un avertissement, soutient Kat.

— Quel genre d’avertissement, au juste? fait une voix, derrière, qui nous fait sursauter tous les trois.

Jade Tremblay Saint-Pierre, notre prof d’anglais, nous toise avec méfiance. Son regard passe de Steeven à Kat, pour s’arrêter sur moi.

— Est-ce que vous savez qui a fait ça? nous demande-t-elle, soupçonneuse, en continuant de me fixer.

À défaut d’avoir une réponse pour elle, nous nous taisons, ce qui évidemment nous incrimine davantage. La belle confiance de Steeven se réduit comme peau de chagrin. Il secoue la tête en regardant ses mains robustes. Moi, je me contente d’afficher un air penaud. Kat soupire. Elle se retourne vers la murale et sort son cellulaire de son sac. Je la dévisage, inquiète. Va-t-elle tout avouer à Jade? L’existence de la Guêpe? Comment le bourdon virtuel s’est amusé à nous corrompre, de quelle manière son venin nous a intoxiqués? Quel rôle il a joué dans la mort d’Antoine Rivard?

Quel rôle nous avons nous-mêmes joué dans la mort d’Antoine?

Kat fixe son téléphone quelques interminables secondes. Puis elle s’avance vers le graffiti et annonce:

— Je vais prendre des photos pour le journal étudiant.

Et elle nous plante là. Jolie façon de nous dire: «Démerdez-vous.» La première cloche sonnera bientôt et il y a de plus en plus de curieux qui poussent. Je détaille la foule, remarquant Joakim et sa bande d’hommes préhistoriques, qui observent la scène en éructant des hurlements excités. Il ne leur manque que les massues et les fourrures. Certains élèves joignent leurs voix à celles des Cro-Magnon et vont jusqu’à applaudir. Je suis tellement concentrée sur l’étrange spectacle que je ne remarque pas tout de suite la présence de Zach, à côté de moi.

— What the fuck?! lance-t-il, et je me retourne vers lui.

Il regarde la guêpe émeraude, les sourcils froncés, aussi stupéfié que nous.

— Ton langage, Zachary…, le sermonne aussitôt Jade.

Zach hasarde un sourire. L’inquiétude qui assombrissait ses traits un quart de seconde plus tôt a déjà disparu.

— Hey, I’m just practicing my english, Mrs Tremblay! déconne-t-il en surveillant ma réaction. I’m a good student, plaide-t-il avant de s’éloigner, l’œil fier.

Je tente de me retenir, mais en vain, et je laisse échapper un gloussement bête, au grand désarroi de Jade, qui pousse un soupir de déception. Je la comprends: je me trouve aussi trop gaga à mon goût. Heureusement, la cloche retentit. Emboîtant le pas à Zach, Jade s’élance vers l’entrée et ordonne aux élèves de se disperser – «Allez, allez, on rentre…»

Steeven est toujours près de moi et je n’ose pas lui faire face, craignant qu’il ne voie toutes ces images de ma nuit passée avec Zach à travers ma peau, comme sur un écran de cinéma. Ces images qui me reviennent en tête et qui me troublent. Je redirige plutôt mon attention sur l’affreux dessin, tentant de chasser l’héritier Plamondon de mon esprit.

Pas de signature ni de tag. Pourtant, j’ai l’impression de reconnaître le style, la touche des traits.

J’ai déjà vu ce croquis quelque part.

*

À la première pause, je retrouve Greg à l’extérieur, dans le coin des vapoteurs. Il a de grands cernes sous les yeux et le teint blême, presque transparent. Son sac à dos troué et hérissé d’écussons gît par terre. Greg lève furtivement les yeux de son cellulaire pour les poser sur moi au moment où je l’accoste, puis il grimace. Le message est clair: il n’a pas envie d’en discuter. Il soupire en expulsant un gros nuage, aussi gris et opaque que ceux qui nous empêchent de croire au bleu du ciel. À contrecœur, il enlève finalement ses écouteurs. C’est sa façon de m’inviter à procéder…

— Viens-tu juste d’arriver?

Il me répond d’un simple haussement d’épaules. J’attends. Mon silence finit par avoir raison de son mutisme.

— Quoi? s’impatiente-t-il en lâchant enfin son téléphone. Tu veux savoir si j’ai vu le graffiti? Ben oui, Billie, je l’ai vu. Tout le monde l’a vu.

— My God…

Son ton est si sec, si peu lui, que j’ai un mouvement de recul. Il serre les dents et range son cellulaire dans la poche de son bomber noir, qu’il n’a pas pris la peine de fermer malgré le froid et le vent. Il regarde autour: rien. Il n’y a rien à voir ici, sinon la désolation du paysage. Ceux qui prétendent que l’hiver est la plus belle des saisons ne sont jamais venus au Trou en février. Mars est là, à nos portes, et pourtant on se croirait au début d’une nouvelle ère glaciaire. Ou dans un film de science-fiction apocalyptique à trop petit budget.

Je prolonge un peu le tourment de Greg en m’adossant au mur à ses côtés. Le vent siffle avec insistance. On dirait qu’il tente de nous écraser comme il écrase les bouleaux trop frêles qui ploient tellement sous les couches de glace qu’on croirait des saules pleureurs. Il ne suffirait que d’une rafale trop puissante, une seule, pour que le tronc abdique, et se casse.

— S’cuse-moi, finit par dire Greg. J’ai pas dormi.

Et il m’explique que le père de Laurent, son jeune frère, est de retour.

— Ma mère pis lui se sont pognés une partie de la nuit. Laurent pleurait… Quelque chose comme l’enfer.

Greg me dresse le portrait d’un menteur, qui a l’habitude d’aller et venir, réapparaissant toujours quand il n’a plus d’autre endroit où crécher, les mains vides, mais avec un baluchon rempli de mensonges. À en croire Greg, l’homme est encore pire que son propre père – qui jouit pourtant, en ville, d’une réputation peu enviable.

— Mais au moins, mon père, quand il est parti, y est parti pour vrai. Il a pas fait de fausses promesses à ma mère. Il a surtout pas fait semblant d’être quelqu’un qu’il était pas.

Greg me raconte tout ça en regardant ses pieds. Avec ses pantalons kaki usés, son chandail en lambeaux, ses Dr. Martens au cuir assoiffé par le sel, maltraité par le calcium, il se tient là. Là, sans arme face au nordet, face aux intempéries, les défiant de le faire plier, lui aussi. Peut-être se dit-il que s’il se révèle plus solide qu’un bouleau, dans ce combat à armes inégales contre le vent impitoyable, il pourra survivre à tout le reste.

— Le graffiti de la Guêpe…, me risqué-je après un long silence.

— On dirait un des siens, oui, me confirme Greg. C’est un dessin d’Antoine.


UN HOMME

On l’a textée. facetimée. On l’a aussi cherchée au local du journal, mais on dirait que Kat Gomez joue les courants d’air. Je n’aime pas ça. Il y a une ou deux choses que je voudrais éclaircir avec elle – concernant la visite-surprise de ma mère chez Zach, par exemple. Si Katarina est au courant pour nous deux, je crains que notre non-relation ne reste pas secrète bien longtemps.

Et dire qu’à peine quelques semaines plus tôt, je vivais encore ma vie en parallèle de ces gens, refusant tout sentiment d’appartenance au Trou. La Billie d’il y a un mois observe celle d’aujourd’hui et la juge sévèrement. La voilà d’ailleurs qui traverse l’agora en compagnie de son nouvel ami, Steeven. Seigneur! Et elle a un mal de chien à ne pas reluquer Zachary Plamondon, le grand con qui discute avec la bande à Joakim Leroy Marchand. Regardez-la avancer, avec son t-shirt de David Bowie et son jean troué, ses cheveux verts délavés et son air de s’en foutre; mais qui croit-elle berner? Yep, la Billie d’il y a un mois est au désespoir. Tu as dévié de ta voie, Billie Boisvert. Tu devrais avoir honte.

— Hey! Billie!

Reconnaissant la voix qui m’interpelle, je ferme les yeux. Kill. Me. Please.

J’évite habituellement de m’aventurer ici. L’agora est un lieu de rendez-vous où chacun, où chaque chose a sa place. Moi, je m’enorgueillis de ne pas en avoir.

Tout au fond, il y a Marco Sirois et ses copains: ils épuisent le temps à parler de mauvaise musique et sentent toujours le weed – matin, midi, soir. Si on a besoin de gouttes pour les yeux rouges, c’est dans ce coin-là qu’il faut chercher.

Tout près d’eux se trouvent les amies d’Em Jentès. Celle-ci, par contre, n’a pas été revue à l’Odyssée depuis le fameux open house qu’elle a organisé et qui s’est transformé en mutinerie. D’un côté, on raconte que ses parents, dépassés, l’ont envoyée au pensionnat – fini, les mauvaises fréquentations de l’école publique! De l’autre, qu’elle s’est retrouvée dans un centre jeunesse et devrait tôt ou tard en revenir, avec davantage de problèmes et de nouvelles fréquentations douteuses.

Bien sûr, il y a surtout un beau gros paquet de gens que je ne connais pas pour la simple et bonne raison que je ne me suis jamais intéressée à eux, comme ce groupe d’élèves, de secondaire 2 peut-être, qui ont osé s’approprier un emplacement en début d’année, un trou sans doute libéré par des finissants de l’an dernier.

Chacun et chaque chose à sa place, oui: je n’ai rien à faire ici.

— Hey! Billie!

La voix de Joakim est tonitruante. Elle passe par-dessus celles des autres élèves, qui se taisent. À mes côtés, Steeven se crispe: évidemment, le sport préféré de Leroy Marchand est de lui en faire voir de toutes les couleurs…

— La grande visite! reprend Joakim.

Et il s’approche.

Derrière, ses copains rigolent déjà. Je croise le regard de Zach, qui converse avec l’un d’eux. Il ne semble pas aller trop mal; même que son sourcil haussé, inquisiteur, et sa moue moqueuse me donnent à croire qu’il est surtout curieux de découvrir la suite des choses. Je ne devrais pas offrir cette satisfaction à Joakim, mais je refuse de plier l’échine devant lui.

— Qu’est-ce que tu veux, Joakim?

Le serpent sourit, la bouche pleine de venin.

— Ton radar est pas bon, Billie, siffle-t-il en lorgnant Steeven. Lui, il pourra pas te donner ce que t’as besoin.

Steeven observe la foule, tous ces yeux posés sur lui. Je le sens fébrile, fragile comme un vase déjà fracassé dont les éclats ne tiennent que par la peur. Joakim rigole, il attend ma riposte… qui ne viendra pas. Je saisis le bras de Steeven – «Ignore-le» – et tourne les talons. Je ne fuis pas; en réalité, je lutte pour ne pas lui sauter au visage. Mais je devine que Steeven n’est pas disposé à voir son secret ainsi révélé.

— Aaaaaaaah! s’écrie Joakim en feignant la déception. Pourquoi tu fais semblant comme ça, Billie? Tout le monde connaît ta réputation. Si tu cherches un homme…

Ça pouffe à droite, ça pouffe à gauche. J’aimerais être au-dessus de tout ça, mais je n’y arrive pas. Je reviens sur mes pas, prête à mordre… mais un autre a décidé de s’en mêler et il est plus rapide que moi.

— Un homme, Jo? Tu parles pas de toi, j’espère!

Je regarde Zach. Je n’ai pas besoin qu’on prenne ma défense, et je lui fais signe de se taire. Comme s’il allait m’écouter!… Déstabilisé par ce grand bouleversement dans la Force, Joakim hoquète:

— De… de quoi tu te mêles, Plamondon?

Zach s’amuse. Il est confortablement assis parmi les amis de Leroy Marchand, les jambes étendues comme sur un sofa. Le regard des spectateurs passe de lui à Joakim, de Joakim à lui, ne comprenant pas trop ce qui est en train d’arriver.

— C’est drôle, glousse Zach en se redressant lentement, parce que, moi, j’ai comme le feeling que, quand t’as besoin de convaincre les autres que t’es un homme, ben, c’est surtout toi que t’es en train d’essayer de convaincre… Just sayin’.

Autour, on rit et Joakim tangue, ne saisissant pas ce qui se passe. Frondeur, Zachary me regarde enfin, pas peu fier. Moi, je secoue la tête, déjà lassée par ce combat de coqs.

— Qu’est-ce que t’insinues, au juste, Plamondon?

Zach se mord la lèvre. Il est maintenant debout et s’avance vers Joakim d’une démarche décontractée, transpirant la suffisance.

— Moi, j’insinue rien, souffle-t-il en posant une main sur l’épaule de Leroy Marchand. J’insinue même pas que je suis un homme, t’sais.

La respiration de Joakim s’emballe: autour de lui, les acclamations et les applaudissements fusent. Il y a des gens qui filment, bien sûr, immortalisant la scène pour les réseaux sociaux. Zach embrasse Joakim sur le front et ce dernier le repousse violemment, ce qui ne fait que redoubler l’hilarité de son adversaire.

— Fuck, se moque Zach, tu devrais te voir la face.

Rouge de colère, Joakim serre les poings et les dents. Incapable de se défendre avec des mots, il veut frapper. Mais Zach s’éloigne déjà, plantant son rival au milieu du ring. K.-O., même pas besoin de se délier les jointures. Et quand il passe à côté de moi, il m’offre un clin d’œil ravi, indifférent à mon air désapprobateur.

*
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Découragée, je ferme les yeux quelques secondes avant de les relever vers lui. Zach est à son casier, de l’autre côté de la salle. Il fait la moue et, dans ma main, mon cellulaire vibre à nouveau.
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Je sens un sourire poindre sur mes lèvres et, refusant de donner à Zach cette satisfaction, lui qui n’a pas besoin de moi pour flatter son ego, je me retourne et fais mine de chercher un cartable dans mon casier. Je saisis le premier qui me tombe sous la main et l’enfonce dans mon sac. La dernière cloche vient de sonner, ce qui signifie que nous sommes libres pour une semaine plus un jour. Il y a de la fébrilité dans l’air. En temps normal, moi aussi, j’accueillerais la relâche avec soulagement, mais le retour de ma mère gâche mon plaisir. Sans compter que j’aurai des comptes à rendre à mon père une fois à la maison. À quoi s’ajoute l’ombre de la Guêpe, son dard empoisonné brandi au-dessus de nos têtes comme une épée de Damoclès.

— Qu’est-ce qui se passe entre vous deux?

Steeven s’arrête à côté de moi avant d’aller prendre l’autobus qui le ramènera dans sa campagne. Je fais mine de ne pas comprendre de quoi il parle. Il fait la moue: «C’mon.» Je risque un coup d’œil en direction de Zach: il discute avec sa voisine de casier qui, visiblement, a été plus impressionnée que moi par sa prestation.

— Il se passe rien entre Zach et moi.

— Tu devrais lui dire, parce qu’il a pas l’air de le savoir… Il te regarde encore.

Et je me retourne vivement… pour voir Zach toujours en tête-à-tête avec la fille. Steeven rigole et je le pousse, sentant le rouge me monter aux joues.

— T’inquiète, je dirai rien, promet-il. Je continue de penser que c’est un trou de cul, mais je peux comprendre ce que tu lui trouves. Quand il enlève son chandail.

Je cherche la force de le contredire, mais… à quoi bon? Je me contente de soupirer, de hausser les épaules, et de me sentir ridicule.

— J’espère quand même que tu vas lui briser le cœur, ajoute-t-il. C’est tout ce qu’il mérite.

— Je vais voir ce que je peux faire.

Zach ne mérite pas tellement mieux, en effet. Je sais qu’il en a fait baver plusieurs, dont Steeven. Je comprends mal ce besoin de se faire valoir en écrasant les autres. En fait, c’est pas mal turn off. Aussi bien changer de sujet.

— As-tu des plans pour la relâche?

— À part angoisser? Pas vraiment, non.

— Cool. Je pensais faire la même chose.

Zach passe alors près de nous, accompagné de la jolie blonde. Elle parle, raconte quelque chose qu’il semble trouver trop drôle – je le soupçonne d’en mettre un peu, d’ailleurs. Il ne s’arrête pas pour nous saluer, Steeven et moi. C’est aussi bien. Il s’en va pour la semaine et j’ai l’intention de tout faire pour me purger de son souvenir. Je suis déjà en train d’élaborer un plan pour y arriver quand mon cell vibre, dans ma poche. Zach vient de m’envoyer un GIF. Je reconnais tout de suite l’image: elle provient du film Breakfast Club. On peut y voir la scène finale, alors que John Bender s’éloigne de l’école, le poing fièrement dressé au-dessus de la tête. En dessous, il est écrit: Sincerely yours. Ce à quoi Zach ajoute:
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J’entends dans ma tête la musique de Simple Minds. À côté de moi, Steeven soupire.

— Ayoye… t’es dans la marde.

— Dis-moi donc quelque chose que je sais pas déjà, Bourdages.


DAWN OF THE DEAD

La moitié des boutiques du centre commercial sont fermées. Des grilles déglinguées en interdisent l’accès, et la plupart des fenêtres ont été calfeutrées avec du papier kraft. Sous la lumière froide des néons, les rares clients semblent avoir un teint de tuberculeux en phase terminale. Louis et moi avançons dans les corridors quasi déserts, un filet de jazz fusion en fond sonore. C’est gai.

— My God… on pourrait tourner un film de zombies, ici, dis-je, impressionnée par ce condensé de laideur et de désolation.

— Dawn of the Dead, approuve mon père. Romero aurait aimé ça, ici.

— Romero aurait aimé Saint-François-de-l’Avenir au grand complet…

En fin de compte, Louis ne m’attendait qu’avec un fanal, hier soir; même pas de brique. J’ai eu droit à quelques sermons – «Ton cell, tu le gardes allumé, tu réponds à tes textos, tu nous dis où tu es, tu demandes avant d’aller dormir chez… un garçon…» –, mais il n’a même pas prononcé le prénom de Zachary. En vérité, je l’ai senti blessé bien plus qu’en colère, ce qui me trouble davantage. Il y a quelque chose qui s’est cassé entre nous. Nous nous sourions, mais nos yeux restent tristes.

— When there’s no more room in Hell, the dead will walk the Earth! clame-t-il d’une voix exagérément grave en se laissant tomber sur un banc.

Ça devrait nous faire rire, mais l’endroit est si morbide que je crains d’attirer le malheur en y semant un tant soit peu de gaieté. Je regarde autour de moi: ma mère ne semble pas prête à sortir de la boutique dans laquelle elle farfouille depuis une dizaine de minutes sous prétexte que nous n’avons pas les instruments nécessaires pour cuisiner à la maison. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle nous nous sommes risqués à nous rendre au centre commercial en ce beau samedi matin. «Sortie familiale», a-t-elle décrété d’une voix suintante d’entrain. On ne le lui a pas dit, mais à côté de ça, une virée Chez Mario, c’est le sommet du trépidant.

— Si t’as faim, on peut aller faire un tour au food court, propose Louis qui en a assez d’attendre.

— Ark, non.

Devant mon air dégoûté, il rit.

— Judicieuse décision, jeune fille.

— T’es en train de me dire que t’approuves une de mes décisions?

Trop tôt? Mon père me lance un regard faussement outré, mais réellement découragé.

Je hausse les épaules et sors mon cellulaire. J’ai finalement réussi à parler à Kat, hier soir. Elle n’a pas aimé que je l’accuse de m’avoir vendue, a tout nié en bloc: non seulement mes parents n’ont jamais tenté de la joindre, mais elle ignorait où je me trouvais.
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En dehors du graffiti sur la façade de l’école, la Guêpe s’est faite discrète. Je n’aurais sans doute pas dû, mais je n’ai pas pu me retenir de la texter:
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J’ai envoyé ça hier soir, vers 21 heures, et depuis… c’est le calme plat. Le parasite a l’habitude de nous faire attendre, mais lorsque nous tentons nous-mêmes de le piquer, il répond d’ordinaire plus rapidement.

Louis se lève et m’annonce qu’il va aller faire un tour à la boutique de DVD. Grande vente de fermeture, y a-t-on affiché quelque part au début des années 2000, et je devine que l’envie d’aller fouiller dans les bacs le démange depuis notre arrivée.

— On se rejoint là quand ta mère a fini, OK?

— Vire pas fou. On a déjà plein de films qui accumulent la poussière…

— Bof, j’ai pas beaucoup d’attentes…, dit-il en s’éloignant.

Je le suis du regard. Il a fait à peine quelques pas qu’il s’arrête pour saluer un grand gars aux cheveux trop longs, sortant d’une boutique. Louis pointe le doigt dans ma direction et continue son chemin. Greg s’avance nonchalamment vers moi. Il est aussitôt rejoint par un autre garçon aux cheveux châtain-roux qui le rattrape au pas de course. Antoine. Mon cœur stoppe. C’est Antoine – même démarche, même taille… C’est impossible, pourtant, c’est lui, je pourrais presque le jurer. When there’s no more room in Hell, the dead will walk the Earth!

Mais plus il s’avance, plus l’illusion s’estompe. L’Antoine qui s’approche est légèrement plus grand. Il me semble aussi plus bâti. Et ses cheveux… ce n’est pas la même coupe. Le visage est certes ressemblant – le sourire gamin, les taches de rousseur… Je recommence à respirer. Bien sûr… il s’agit du frère d’Antoine. Celui qui a pris la parole aux funérailles. Je me lève de mon banc.

— Ça va, Billie? s’informe Greg. T’es blême…

J’acquiesce d’un simple mouvement de tête en forçant un sourire. Le frère d’Antoine me tend la main:

— Olivier.

J’essaie de m’accrocher aux différences entre les deux garçons, mais le fantôme d’Antoine refuse de partir. Je ne l’ai jamais senti aussi près.

— Oli est en ville pour la semaine de relâche, m’explique Greg.

Rempli d’entrain, le principal intéressé enchaîne:

— On s’en allait au centre-ville. On va bouffer un peu, pis aller faire un tour chez le disquaire. Veux-tu venir?

Toujours sous le choc, je cherche quoi répondre. Greg semble lire tout ça en moi et il sourit, s’amusant à mes dépens.

— D’habitude, elle parle plus que ça. Profites-en.

Je le pousse sans force, en soupirant.

— Plus que toi, en tout cas. Ça, c’est clair.

— Viens donc, ça va être le fun, insiste Oli.

Je secoue la tête, expliquant que je suis en sortie familiale.

— Ici? s’étonne-t-il. Cibole, c’est des fans de films d’horreur, tes parents?

Cette fois, je me déride enfin. Il ne croit pas si bien dire… Mais pas le temps de répondre, Karine sort de sa boutique. Après les présentations d’usage, elle s’informe des plans des garçons, et m’encourage même à les accompagner. Elle en fait un peu trop pour avoir l’air d’une mère cool.

— Je peux pas, Karine, que je rétorque. Je suis punie.

— Franchement, Billie…, se désole-t-elle en se retournant vers Oli. Faut excuser ma fille, elle est tragique. On aurait dû l’appeler Antigone.

Enfin, apprenant où se trouve mon père, elle va le rejoindre, pour s’assurer qu’il ne dévalise pas la boutique de DVD. Greg est perplexe. Il attend que Karine soit hors de portée et lance:

— Man… je savais même pas que t’avais une mère.

— Tout le monde a une mère, Greg.

— Ouin, encore drôle. Mais… elle débarque d’où, comme ça?

— De prison, dis-je simplement en la regardant s’éloigner.

Quand je me retourne vers eux, les garçons ont l’air tellement embarrassés que je me reprends:

— Voyage d’affaires. Un long voyage.

Dans mon sac, mon cellulaire vibre et je le sors. Zach.
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— C’est quoi, ton numéro? demande alors Oli.

J’hésite, réalisant que je ne connais pas le numéro de ce nouveau cellulaire par cœur. Ma réaction l’amuse. Il tend la main et je lui remets mon appareil, avec lequel il s’appelle, avant de me le rendre.

— Si jamais tu changes d’idée… On va se faire livrer de la pizza pour souper, jouer au pool… Ce serait cool que tu viennes.

Je les laisse partir, les suivant du regard jusqu’à ce qu’ils sortent du centre commercial par les grandes portes vitrées. Je suis encore une fois prise de vertige, revoyant Antoine et Greg ensemble, inséparables, indestructibles. Beaux comme une illusion.


JANVIER EN T-SHIRT

— Tu fais confiance à kat Gomez? For real? se moque Zach.

Il s’est installé devant la fenêtre de sa chambre. Derrière lui, je peux voir les pistes de ski illuminées comme un arbre de Noël géant. Un décor plus bucolique que celui que j’ai moi-même à lui offrir, de mon sous-sol sombre qui sent l’humidité et les maladies respiratoires. Il n’y a pas que les trois cent cinquante kilomètres entre Saint-François-de-l’Avenir et Mont-Tremblant qui nous séparent…

— Quand même pas, non. Mais c’est vrai qu’elle savait pas que j’étais avec toi. Ça doit être Mélodie qui a parlé à mon père.

Zach s’étouffe avec la fumée rêche de son joint.

— Mélodramatique était au courant que t’étais chez nous? Man… tu choisis mal tes alliés.

Je n’ai rien confié à Mélodie à propos de Zach – je suis une pro –, prétendant que c’était Louis que je venais de texter et qu’il était en route. Mais, au lieu de quitter le stationnement comme je le lui avais demandé, elle a dû rester tout près, espérant sans doute le voir… Les gens en amour sont pitoyables.

— Mettons que c’est pas une de mes fans, ajoute-t-il en balançant son mégot dehors.

— Non?! Y a une fille en ville qui tripe pas sur toi?

Il grimace.

— Elle me gardait, quand j’étais kid. Je te l’ai dit, Billie, je suis pas super bien élevé.

— Je te crois sur parole.

Son regard perce l’écran et, moi, mal à l’aise, je ne sais plus comment me placer. Et puis je n’ai rien à dire. Zach m’appelait pour prendre des nouvelles et il a eu l’air déçu quand je lui ai annoncé que la Guêpe n’avait pas fait d’autre coup d’éclat. Il travaille fort pour me faire croire qu’il ne veut pas être là où il est, me répète qu’il rêve que je lui trouve une excuse pour revenir… mais pourquoi quelqu’un aurait envie de revenir à Saint-Frank-de-l’Avenir?

— Qu’est-ce que tu portes? demande Zach.

Je fronce les sourcils.

— Heu… c’est une joke, ça?

Zach baisse les yeux, faussement embêté.

— Une tentative.

— Une tentative de joke?

Il acquiesce et redirige son regard vers moi.

— Mais ça peut être une tentative d’autre chose…, suggère-t-il d’un ton plein de sous-entendus.

Chat échaudé craint l’eau froide: la dernière fois que je me suis dévêtue devant un écran, toute l’école a pu profiter de mes talents d’effeuilleuse. La proposition de Zach m’embarrasse. En plus, la distance change tout: si son parfum ne vient pas brouiller mon jugement, j’arrive sans trop de peine à lui résister. J’hésite, me cherche une excuse, quand ça frappe à sa porte. Il sursaute et son regard s’assombrit.

— Zachy!!! fait une voix féminine. What the fuck. C’est barré!

— Billie, va falloir que je te rappelle, souffle-t-il. Ma… mère veut me voir.

Il me déçoit: je l’ai connu meilleur menteur…

— Zachyyyyy, s’impatiente sa «mère», imitant à merveille le timbre assourdissant d’une jeune collégienne de Beverly Hills. Pourquoi t’as barré ta porte?

— Ben, coudonc, on dirait qu’elle a arrêté d’avoir peur de te pogner en flagrant délit…, que je remarque, faisant référence à ce qu’il m’a raconté chez lui.

— Hein? Je…

Il est perdu, nerveux même. À la porte de Zachy, on frappe avec insistance. Il grimace.

— Je te rappelle tantôt.

Et son image disparaît. Je reste comme ça à regarder l’écran de mon cellulaire, essayant de ne pas commencer à me créer des scénarios. Je n’y arrive pas, évidemment. Avant de me transformer en fausse blonde jalouse, je retrouve le numéro d’Oli.
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*

Ce n’est qu’au moment où je me mets en route que ça me frappe: accepter l’invitation d’Oli, ça signifie aussi retourner chez Antoine. Y avoir pensé avant, peut-être que je n’aurais pas fait tant d’efforts pour convaincre mon père de me laisser sortir.

— Qui tu vas rejoindre, au juste? Ton amie fictive qui s’occupe d’un journal étudiant imaginaire?

Ma mère, qui veut se racheter pour les années noires, a plaidé en ma faveur – «On n’a qu’une jeunesse.» Et puis, on a surtout la semaine devant nous pour récupérer le temps perdu.

Le temps perdu! Si elle avait accepté de me laisser lui rendre visite en prison, nous n’aurions pas tant de rattrapage à faire. Notre relation est à l’image des résultats scolaires de Greg: trop abrupte, la pente est impossible à remonter.

Difficile de croire que, dans quelques mois, le soleil sera encore visible à cette heure. Que le jour sera plus long que la nuit. Qu’il fera chaud. Beau. Peut-être même qu’on aura un bel été. Un été dont on parlera encore dans plusieurs années: pas trop humide ni trop sec, avec assez de lumière pour que notre corps fasse le plein, en prévision de l’hiver. On sera tellement gorgés de rayons, plus besoin de manteau. Janvier en t-shirt.

Je repense à la lettre d’Antoine, la dernière belle chose qu’il ait faite avant de s’éclipser. Il y parlait de ses vêtements pleins de trous, et de ce froid qu’il n’arrivait plus à chasser; ce froid qui avait fait sa maison à l’intérieur de lui. Antoine aurait eu besoin d’un été comme ça.

C’est Oli qui m’ouvre et je suis soulagée de ne pas avoir à affronter à nouveau le désespoir de Marianne Rivard. Je le suis au sous-sol, où Greg se trouve déjà. Les garçons boivent de la bière et Oli m’en offre une, que j’accepte, même si je n’aime pas la IPA – une boisson si amère que je soupçonne ses amateurs de faire semblant de l’appécier, rien que pour se rendre intéressants. Même chose avec le kombucha ou les endives, qui goûtent toujours la mort, peu importe comment on les apprête.

Oli est d’excellente humeur; Greg est nerveux. C’est difficile pour lui d’être ici, dans cette maison pleine de son meilleur ami. Je suis d’ailleurs surprise qu’il ait trouvé le courage de venir: la blessure est encore vive, et le plus petit effleurement provoque une douleur aiguë. Je regarde la table de pool, me souvenant de cet après-midi à tuer le temps avec Antoine, lui qui me laissait gagner sans même s’en cacher.

— T’es rendue sur quelle planète?

C’est à moi qu’Oli s’adresse et je m’efforce de revenir au moment présent. Je n’ai pas particulièrement envie de partager mes réflexions avec eux, aussi je m’empresse de trouver un sujet.

— Qu’est-ce qui joue, au juste?

Je dois faire une drôle de tête parce que Greg s’esclaffe. Oli, déçu par mon manque de culture, soupire exagérément.

— Ben là, Greg m’avait dit que tu t’y connaissais, en musique, me pique-t-il en se prenant une nouvelle pointe de pizza.

— En musique, oui, que je le nargue à mon tour.

— Eh boy, c’est parti, se désole mon ex-petit-ami en s’enfonçant dans son fauteuil.

Je viens probablement de m’embarquer dans un débat sans fin à l’issue duquel il n’y aura pas de vainqueur, mais l’expression outrée d’Oli en vaut la chandelle. Voilà qu’il se lance dans un long discours, vantant le génie des membres de Rush: le talent de Neil Peart, le style incomparable de Geddy Lee, la virtuosité d’Alex Lifeson. Il s’emporte, et je prends un malin plaisir à démolir ses arguments les uns après les autres, rien que pour attiser le feu. Je suis loin d’être une fan de rock progressif, et il ne réussira jamais à me gagner à sa cause – trop de clavier, trop de solos, trop de tout, mais pas assez de bon. Ça fait trois fois qu’il remet le même extrait – «Tu peux pas me faire accroire que t’entends pas ça!» – quand Greg s’en mêle:

— Ayoye, mariez-vous, cibole.

Oli me regarde, les yeux pétillants. Il hoche la tête à répétition, un étrange sourire sur le visage. Oubliant le goût infect de ma bière, je m’en envoie une goulée et grimace. Le sourire d’Oli s’élargit.

— En tout cas… on s’en reparlera dans dix ans. Le prog, c’est comme la bière: ça prend de l’expérience pour apprécier les bonnes choses.

— My God, n’importe quoi!

Greg, qui est demeuré plutôt silencieux tout le long de notre échange, scrute l’écran de son cellulaire. Voilà qu’il se lève, l’air contrarié. Bégayant des excuses, il sort de la pièce. Le gros nuage gris qui flotte en permanence au-dessus de ma tête, celui qui semblait pourtant s’être dissipé au cours des dernières minutes, reprend aussitôt sa place.

— Tu peux changer la musique, si tu veux, m’offre Oli d’une voix douce.

Je m’efforce d’ignorer l’orage qui s’annonce.

— Non, ça va. Tant que tu nous maltraites pas avec du Genesis…

— Ah! s’écrie-t-il, faussement blessé, en attrapant une autre bière. T’es peut-être une cause perdue, finalement.

Quand Greg revient, il est encore plus blême que d’habitude. Il ramasse son bomber en vitesse – «Une urgence!» –, et nous tire sa révérence, refusant de nous en dire plus. Je voudrais le suivre, mais, d’un signe de tête, il me l’interdit.

— Je t’appelle demain, promet-il avant de s’élancer dans l’escalier. Merci pour la pizz’, man.

J’ai un mauvais pressentiment. J’agrippe mon téléphone à mon tour, craignant d’avoir manqué quelque chose durant mon entretien avec Oli, regrettant de m’être laissée aller à croire que la légèreté existait encore. L’écran s’illumine et… nada.

Toujours aucun signe de la Guêpe. Ce n’est pas normal…

Je sors alors mon autre appareil et je m’empresse d’écrire à Greg:
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— Deux cellulaires? me taquine Oli. C’est la nouvelle mode?

— Quelque chose comme ça…

Je m’arrache à l’écran. Assis sur un vieux divan orange, vestige d’une époque révolue, Oli me fait des yeux de velours.

— Tu vas me planter là comme l’autre sauvage, hein? me demande-t-il en rangeant les bouteilles vides dans la caisse.

Son ton demeure enjoué, mais me semble forcé. Il tente de faire comme si: comme si ça ne le dérangeait pas; comme s’il s’y attendait; comme si la mort de son frère n’était pas tellement fraîche qu’on pouvait presque sentir le sang…

Ça serait plus simple de retourner m’enfermer dans mon propre sous-sol, en effet. Harceler Greg de textos et d’appels jusqu’à ce qu’il daigne me dire pourquoi il s’est enfui. Pourtant, je m’entends dire:

— Mon couvre-feu est à minuit.

Oli me fait un sourire plein de malice.

*

Il est bien meilleur que son frère au billard, et il prend plaisir à me battre, chaque fois. C’est gênant.

— J’aurais pu te laisser une chance…, prétend-il, fiérot, mais t’as creusé ta tombe en bitchant la voix de Geddy Lee.

Et sur ce, il entre la noire au centre. Clac! Quatrième partie. Quatrième rincée. J’abandonne ma queue sur la table, déclarant forfait pendant qu’il me reste une parcelle d’orgueil.

— T’es bon, lui concédé-je. Pour un nerd en informatique, c’est impressionnant.

— Oh, Billie-Jean, t’es remplie de préjugés! C’est grave, s’esclaffe-t-il.

Billie-Jean… Les mains tremblantes, je m’éloigne afin de récupérer mes deux téléphones dans mon sac. Silence radio du côté de la Guêpe. Rien de la part de Greg non plus. Un seul texto, en fait: Zach. Tiens, je l’avais presque – presque – oublié, celui-là.
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— Ça va? s’inquiète Oli, derrière. Est-ce que j’ai dit quelque chose?

Je m’arrache à mon cell et lui fais face, le cœur battant.

— C’est ton frère qui m’appelait Billie-Jean. Et la Guêpe… Oli secoue la tête, sonné, et dépose à son tour sa queue de billard.

— Shit…, murmure-t-il. Désolé… C’est…

Il regarde ses mains, puis partout autour. Ses yeux sont humides: une vague aussi puissante que soudaine. Il s’efforce malgré tout de sourire.

— On…, commence-t-il, on avait fait un lipsync là-dessus – la toune de Jackson –, quand on était kids. Blackface pis tout, imagine. Très chic. Mais hey, dit-il en se ressaisissant, s’cuse-moi. C’est juste que, depuis que Greg m’a dit que tu t’appelais Billie, j’ai cette toune-là dans la tête. Je voulais pas te faire rusher.

Maintenant, c’est moi qui me sens mal. Dans ma main, mon cell se met à vibrer et je sursaute légèrement. L’image de Natural Born Killers apparaît. Un appel entrant de Mickey Knox, le nom de contact que Zachary s’est lui-même donné. Sans trop y réfléchir, j’appuie sur Ignorer.

— Faut que j’y aille…

Oli acquiesce.

— Tes parents? demande-t-il en faisant allusion à l’appel que je viens de recevoir.

Je secoue la tête.

— Ton chum? risque-t-il.

— Non plus.

C’est sorti de ma bouche sans même que j’aie eu à y penser. Oli me sourit, timide tout à coup. Un courant d’air chaud traverse la pièce. C’est le temps d’y aller, oui…

Il m’accompagne à l’étage. Pendant qu’il va chercher mon manteau dans la penderie, je feuillète un roman abandonné sur le comptoir. Sur la route, de Jack Kerouac. Les pages sont écornées, et des passages ont été soulignés un peu partout dans le bouquin. J’en lis un au hasard: «Ma garce de vie s’est mise à danser devant mes yeux et j’ai compris que quoi qu’on fasse, au fond, on perd son temps, alors autant choisir la folie.»

— C’est bon?

— J’sais pas, répond Oli en me tendant mon manteau.

— Tu l’as pas lu?

— Trois fois, confesse-t-il en faisant une drôle de moue.

— Pis tu sais pas encore si t’as aimé ça?

Oli glousse en haussant les épaules. Il nuance:

— J’ai aimé ça, mais je sais pas si c’est bon. Ça donne le goût de partir. Prends-le, si tu veux, me propose-t-il.

— J’ai pas besoin d’un livre pour ça.

J’enfonce malgré tout le roman dans mon sac. C’est en finissant de lacer mes bottes que je remarque la présence de Marianne Rivard. Seule dans le salon sombre, elle somnole sur le divan. Oli a suivi mon regard et, quand je me relève, il me sourit une dernière fois, sans conviction. Partir, c’est ce qu’ils devraient faire, tous les deux. À quoi bon garder cette maison-mausolée remplie de souvenirs et d’infinie tristesse? Moi, j’y foutrais le feu.

Voyant que je sors mon cell et mes écouteurs, Oli, d’un geste de la main, me demande de lui remettre l’appareil. Devant mon air suspicieux, il explique:

— Je choisis ce que t’écoutes. Pas le droit de changer!

Je suis inquiète et il me rassure aussitôt:

— Relax. Je mettrai pas du Rush… Anyway, ça manque cruellement de prog là-dedans, en remet-il en passant ma playlist en revue.

J’essaie de voir ce qu’il manigance, mais il recule un peu, me priant d’être patiente. Puis il trouve – «C’est pas pire, ça!» –, mais refuse toujours de me révéler son choix. Oli s’approche alors de moi et j’enfonce mes écouteurs dans mes oreilles. Il me fait promettre une dernière fois de ne pas changer la chanson, me salue en m’embrassant sur la joue. Il appuie lui-même sur Play et plante l’appareil au fond de mon sac. Les premières notes d’une chanson que je connais retentissent, sans pourtant que j’arrive à l’identifier tout de suite. Je sors dans le froid de la nuit et, quand je referme la porte derrière moi, la voix de Robert Smith commence à me bercer. I’ve been looking so long at these pictures of you / That I almost believe that they’re real…

Je me retourne vers la maison. Derrière la fenêtre m’apparaissent les silhouettes d’Oli et de Marianne. Il a placé une couverture sur les épaules de sa mère et la guide doucement, sans doute vers sa chambre.

Je me remets en marche, à la fois fébrile et mélancolique, inquiète et affligée. La musique de The Cure s’accorde parfaitement à mes remous intérieurs. Je suis un paquet d’émotions contradictoires et, ça, c’est la faute d’Oli.


L’INVASION DES PROFANATEURS

Je retrouve louis bien éveillé devant un film glauque. Je m’installe sur le divan à ses côtés et prends le boîtier qui traîne sur la table du salon, à côté des autres trouvailles qu’il a faites au centre commercial. Invasion of the Body Snatchers. Sur la couverture, il y a un immense cocon renfermant un corps sanguinolent qui observe le spectateur d’un œil unique et ahuri. Watch out! nous met-on en garde. They get you while you’re sleeping! De quoi enlever à quiconque l’envie de dormir…

Je repose le coffret en grimaçant.

Louis baisse le volume de la télévision, sans arrêter son film. À l’écran, trois personnes, dont le gars bizarre de Jurassic Park – mon préféré –, inspectent un cadavre recouvert d’une espèce de gélatine pas du tout ragoûtante.

— Ç’a vraiment l’air bon.

— Un classique, confirme-t-il en faisant fi de mon sarcasme. Les effets sonores sont hallucinants.

— Les permanentes aussi, dis-je en faisant allusion à la coiffure du protagoniste.

Louis sourit, mais je vois bien que le cœur n’y est pas. Il ne me laisse pas languir longtemps et me confie qu’il a, en effet, de petits tracas. C’est que nous n’avons pas eu la chance de terminer notre conversation au sujet de son emploi et, incidemment, du fait qu’il gagne toujours sa vie de façon illégale – en faisant pousser du pot, mais cette fois pour le compte de Michel Plamondon.

— C’est une vidéo, que je lui explique d’une voix morne. Antoine avait filmé la serre.

Il acquiesce d’un geste; j’ai la ferme impression qu’il en connaissait déjà l’existence.

— Est-ce que tu sais pourquoi il a fait ça?

Que répondre? Qu’on l’a mis au défi? Je me contente de faire non de la tête.

— C’est Zachary qui t’a montré ça?

— Zach est pas responsable de tous les maux de la Terre…

— C’est sérieux, Billie.

Il ne hausse pas le ton, mais serre les poings. C’est sérieux, oui. J’entends mon cellulaire qui vibre dans mon sac. Est-ce que le bourdon nous écoute, en ce moment? Je déglutis.

— Qui t’a montré ça?

— Antoine, répliqué-je rapidement, sans y penser. Antoine m’a envoyé la vidéo, avant de…

Ma gorge se serre, m’empêchant de finir ma phrase. À l’écran, le personnage permanenté s’est endormi au milieu d’un étrange champ de cadavres gélatineux. Je me retourne vers mon père. Il n’a pas l’air de me croire.

— Pourquoi tu m’en as pas parlé avant, Billie?

Je secoue la tête, ne trouvant rien à ajouter. Louis soupire.

— Est-ce que tu l’as toujours?

Je pense à mon cellulaire, dans mon sac. Nous parlons si bas que même si la Guêpe nous épie, je doute qu’elle puisse nous entendre.

— J’ai tout effacé, que je lui mens. Mais on te voyait pas! On te voit jamais. C’est juste… ta voix.

Je m’affole et Louis s’adoucit, m’attirant contre lui. Je me laisse faire, comme quand j’étais enfant. Il caresse mes cheveux, pose un baiser sur ma tête. Il dit à plusieurs reprises qu’il n’y a pas de problème, que ça va aller. «Ça va aller», trois mots qui, à force d’être répétés, perdent tout leur sens. Puis, le plus doucement du monde, Louis ajoute:

— Je veux pas que tu t’inquiètes pour moi, Billie. Les serres, c’est… légal. Michel Plamondon a son permis pour la culture de cannabis. C’est pas comme la dernière fois.

Je lève la tête vers lui, perplexe; il s’efforce de sourire.

— Mais… dans ce cas-là, pourquoi c’est un problème qu’Antoine ait vu les serres?

Il grimace. Ce n’est pas de lui que j’ai hérité mon grand talent de menteuse, mais bien de ma mère. Il m’explique que la business est peut-être légale, mais que, compte tenu de la nature du produit, on préfère néanmoins tenir les curieux à distance. Je fais mine de croire son histoire et on cesse tous les deux de parler, fixant plutôt le téléviseur. Après un moment, Louis revient à la charge:

— Si jamais c’était quelqu’un d’autre qu’Antoine qui t’avait envoyé la vidéo…

Je me redresse, prête à me défendre, mais Louis m’arrête dans mon élan.

— Si c’était quelqu’un d’autre, ça serait important que tu me le dises, OK?

Je me love de plus belle contre lui en acquiesçant. À l’écran, le héros a les yeux exorbités. La bouche grande ouverte et un doigt accusateur pointé vers nous, il lâche un cri assourdissant.

*

Je suis épuisée, mais je ne crois pas que j’arriverai à dormir. Je m’attendais à avoir un message de la Guêpe. J’imaginais déjà quelque chose du genre: «Oh! On ment à papa, maintenant?», mais rien. L’insecte continue de se taire. Ce n’est pas louche, c’est terrorisant. La discussion avec mon père ne me confirme qu’une chose: la nécessité de démasquer le parasite, qui en sait trop.

Mais voilà que quelqu’un tente de me joindre sur WhatsApp. «Syrphe». Je ne connais pas. Pas de message, juste un lien. Même s’il n’est pas recommandé d’ouvrir ce genre de correspondance douteuse, je clique, au cas où il s’agirait du bourdon. De toute façon, mon cell est déjà infecté, alors un virus de plus ou de moins…

Le lien me mène vers la page Instagram de jazzfrazzer01. Jasmine Fraser: ça ne me dit rien non plus. Je fais défiler les images de la jeune femme qui, manifestement, aime beaucoup l’appareil photo – qui le lui rend plutôt bien, d’ailleurs. Il y a de fortes chances que chacune des prises soit retouchée, je le sais bien, et il est inutile de se prêter au jeu pernicieux de la comparaison. Mais il est tard et je tombe dans le piège comme une débutante: elle est plus grande, plus mince et plus belle que moi. Je dirais qu’elle doit aussi être plus âgée, pas grand-chose, peut-être deux ou trois ans – c’est ce que la surutilisation du hashtag #collegelife me permet de conclure. Boulimique, je passe les images les unes après les autres – pourquoi je perds mon temps avec ça? –, lorsque m’apparaît un visage familier. Là, entourant la belle de ses bras, un jeune Zachary Plamondon en uniforme. #throwbackthursday #threeyearsago #loveneverdies

Je suis saisie. Dans ma tête, une petite voix hurle à s’en cracher les poumons: Billie Boisvert, tu fermes cette page! Maintenant! Zach a eu une vie avant moi. Big deal. Mais la fatigue, encore elle, me prive de volonté. La Billie d’il y a un mois, découragée, se cogne à répétition la tête contre les parois de mon cerveau.

C’est dans la story de Jasmine que je découvre l’élément le plus captivant. Il s’agit d’une courte vidéo dans laquelle je reconnais aussitôt Zach. Les yeux fermés, il tente de dormir et grogne: «C’mon, Jazz. Je veux pas que tu me filmes!» Mais la Jazz en question n’en fait qu’à sa tête: elle rigole, en essayant différents filtres sur le visage de Zach, qui affiche toujours ces ecchymoses disgracieuses. «Tu ferais une belle fille… Bon, pas autant que moi.» Et elle retourne rapidement l’objectif vers elle. Zach se redresse et tente de lui prendre son téléphone, mais elle s’éloigne en pouffant. «Jazz… tu mets pas ça sur les réseaux sociaux!» Ce à quoi Jasmine réplique: «Challenge accepted!» La vidéo se termine sur une image floue et les jurons de Zach. C’est assez. J’éteins mon cellulaire en me promettant de ne plus jamais aller sur la page de Jasmine Fraser. Dans le noir, j’arrive presque à croire que je tiendrai parole, mais…

Voilà que je reprends déjà mon téléphone. «Syrphe»: qui donc se cache derrière ce pseudonyme? Sans doute un faux compte. Et je ne connais qu’une personne assez tordue pour faire ça. Tant pis…
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Et j’attends la réponse de la Guêpe, incapable de détacher mon regard de l’écran. Agressés par la lumière, mes yeux coulent, mais je ne prends même pas la peine d’essuyer les larmes sur mes joues. C’est long. Interminable. Je reviens à la charge.
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Je patiente ainsi devant la fenêtre de chat ouverte. Toujours rien. Je soupire. Il est passé 3 heures du matin et je me laisse aller à baisser les paupières. Le sommeil est tout près, je me sens partir… mais une musique trop forte me ramène de façon brutale dans mon lit. If everybody had an ocean / Across the U.S.A. / Then everybody’d be surfin’ / Like California…

Le volume est si élevé que je crains que les Beach Boys ne réveillent toute la maisonnée de leurs Inside, outside, U.S.A. Paniquée, j’éteins mon cellulaire. Je me redresse sur mon matelas et lance l’appareil par terre, loin de moi, espérant l’avoir cassé une bonne fois pour toutes… Ma respiration s’emballe et j’ai beau essayer de me calmer, elle ne fait que s’accélérer, suivant la cadence de cette musique que j’entends toujours malgré moi. Inside, outside, U.S.A… Je suis terrifiée. La noirceur de ma chambre semble être sur le point de m’avaler. J’allume la lampe de chevet, la peur au ventre.


#GRUMPYZACHY

Je m’endors au lever du jour et j’émerge à plus de midi. Deux jours de suite. Ça exaspère Louis. Ça devrait exaspérer Karine aussi, mais elle est toujours en mode séduction et elle fait comme si de rien n’était. Elle va jusqu’à prendre ma défense: «C’est la semaine de relâche, Louis. Relax.»

J’épuise les journées à somnoler devant des films d’horreur avec mon père, à éviter les conversations trop intenses avec ma mère et à ignorer les appels de Zach. Cela dit, je m’abaisse à le stalker sur les réseaux sociaux, via les comptes d’une autre fille. Parce que, contrairement à lui, Jasmine Fraser est très active en ligne. Elle possède un profil partout où il est possible d’en avoir un et excelle dans l’art de l’égoportrait.

Elle aime aussi filmer son entourage à son insu et, le matin du troisième jour, je tombe sur un petit chef-d’œuvre. La vidéo met en vedette Zach, scotché sur son propre cellulaire. «Tu peux me le dire, Zachy», implore-t-elle. Il engloutit plutôt une bouchée de crêpe avant de rétorquer: «Tu gosses.» «Je serai pas jalouse…» Et lui de s’impatienter: «Ta gueule, Jazz!» La belle offre alors à son auditoire un rictus sournois. «Comment elle s’appelle, au juste?» Zach se pince les lèvres, sans quitter son écran des yeux, tentant d’ignorer la fâcheuse. Mais voilà qu’elle revient à la charge: «Hon… elle répond pas à tes textos… C’est pour ça que t’es fâché?» À ce moment-là, il se retourne: il était déjà en colère, mais, voyant qu’elle le filme, il saute un plomb. «Jazz, crisse!» Et la vidéo s’arrête là. Le titre de la perle: Zach fait semblant qu’il a pas de blonde. C’est presque cute. #boyfriend #onandoff #grumpyzachy

Il y a déjà une foule de commentaires. «Bouh! Il va revenir!» «Pas une qui t’arrive à la cheville, Jazz!» «Viens me voir, on va le rendre jaloux…»

J’ai tellement honte de ma conduite que j’évite la confrontation avec Zach. Lui parler de Jasmine m’obligerait à lui expliquer comment j’ai appris son existence et ça… non. Je lui en veux. Pas parce qu’il m’a caché l’existence de cette fille et le fait qu’il passe la semaine avec elle, mais plutôt parce qu’il a réussi à me transformer en une vraie tache.

Depuis que la Guêpe m’a foutu la frousse en faisant beugler Mike Love dans ma chambre au beau milieu de la nuit, je n’ai pas trouvé le courage de réanimer mon vieux cellulaire. Mon lancer olympique de l’autre nuit ne l’a pas achevé, mais l’écran est bel et bien fissuré. J’ignore si la Guêpe a tenté de me contacter.

Malgré que je sois dans le déni, je continue de communiquer avec Steeven et Kat. Lui travaille à la ferme et s’emmerde – «On peut se voir, s’il te plaît?» Elle prépare la prochaine édition du journal et prend de l’avance sur ses travaux – «J’aimerais ça, des fois, pas avoir de vie comme vous autres.» Aucun d’eux n’a eu de nouvelles de la Guêpe.

Greg, pour sa part, a oublié sa promesse de m’écrire. Il a disparu dans la brume et, fidèle à ses habitudes, il ignore magnifiquement mes textos.

*

— Ayoye, plaisante mon père, tu te lèves ou tu te couches?

— Haha, très drôle.

— T’es au courant qu’il est à peine 9 h?

— Laisse-la donc tranquille, c’est la…

— … semaine de relâche, finissons-nous en chœur.

— OK, je radote. Message reçu.

Comme il remplit son thermos de café, Louis et moi échangeons un regard complice. Il enfile son manteau, est sur le point de passer le pas de la porte lorsque Karine souffle:

— Ben voyons… C’est ben intense!

Le nez dans le journal, elle affiche une expression à la fois ahurie et dégoûtée. Repoussant le quotidien, Karine explique enfin que des extraits d’un enregistrement explicite auraient été insérés dans des vidéos de chats et de bébés, sur TikTok.

— T’es pas là-dessus, j’espère? s’informe-t-elle, apeurée.

— Explicite comment, au juste? demandé-je en me servant un bol de céréales, ne prenant pas l’affaire trop au sérieux.

— Un garçon, soupire-t-elle, un nœud dans la gorge. Il s’est suicidé. Ça… ç’a tout été filmé…

Je me raidis. Louis est toujours dans l’entrée. Lui qui s’apprêtait à disparaître pour la journée revient vers nous. Il s’approche de la table.

— Ça viendrait d’ici…, s’épouvante-t-elle. Seigneur, j’espère que c’est pas ton ami… Le monde est malade.

Elle se lève en ramassant les restes d’un déjeuner qui ne passera pas. Avant que je ne puisse l’attraper, Louis s’empare du journal d’une main tremblante. Aussi mauvais que les acteurs de ces films de série B dont il raffole, il ne parvient pas à camoufler son inquiétude.

— J’apporte ça avec moi, me lance-t-il.

Qui tente-t-il de protéger: lui ou moi?


IL N’Y A PAS DE HASARD

J’aurais cru que le casse-croûte serait plus tranquille un jour de semaine. Mais c’était sans compter sur la relâche, sur la nouvelle… et sur le fait qu’il n’y a rien à faire à Saint-François-de-l’Avenir. D’un côté, on trouve les habitués: des retraités qui épuisent les heures à se donner mal au ventre en buvant trop de café. De l’autre, des élèves de l’école qui, comme nous, partagent les derniers ragots autour d’une liqueur pour quatre personnes.

Il y a de l’excitation dans l’air: ce n’est pas tous les jours que notre Trou national se taille une place dans les journaux. Malheureusement, chaque fois, c’est à cause d’une catastrophe: fermeture de la mine, problèmes de santé des habitants, exode, taux de chômage record… J’ai souvent l’impression de vivre dans un de ces petits bourgs de la Sibérie, gangrenés par l’ennui, le désespoir et les opioïdes. Il y a un an ou deux, Louis m’a forcée à regarder un documentaire à propos de la drogue Krokodil, une merde plus abordable que l’héroïne qui décime la population pauvre dans certains villages de Russie. Un cocktail mortel, composé de codéine, d’iode, de dissolvant à peinture, de phosphore rouge et d’essence, dont le nom fait référence à la nécrose qui se forme sur l’épiderme des usagers – qui devient rugueux, écailleux, comme la peau d’un crocodile. Le but de Louis était purement éducatif: comme tout bon père, il voulait me sensibiliser aux dangers des drogues dures, c’est-à-dire me traumatiser. Mais ce qui m’avait le plus marquée, moi, c’était l’abattement des gens interviewés: ils étaient tellement accoutumés à être privés d’espoir que la mort promise, bien qu’atroce, ne les perturbait même plus. Contrairement à tout le reste, le trépas ne les décevrait pas, lui, et il était accueilli avec soulagement.

J’ai réussi à mettre la main sur un exemplaire du journal et, arrivée avant les autres, j’ai lu l’article d’un bout à l’autre, à quelques reprises. Aucun nom n’y est mentionné, et les policiers n’auraient pas fait d’arrestation. On en sait donc peu, sinon que la vidéo, d’une extrême violence, montre les derniers instants de la vie d’un adolescent de la région. Depuis, il y a eu plusieurs centaines de partages et de téléchargements, ce qui fait que les administrateurs de la plateforme peinent à faire le ménage.

— Il y a rien qui nous prouve que c’est Antoine, prétend Steeven, qui souhaite surtout se convaincre lui-même.

Kat le dévisage, mais a la délicatesse de ne pas répliquer. Je n’ai toujours pas rallumé mon cellulaire, mais ça ne saurait tarder. Cette fois, la Guêpe a dépassé les bornes.

— L’as-tu regardée?

Kat écarquille les yeux: elle n’est pas si dérangée, quand même! Elle s’assure que personne n’écoute, fait tambouriner ses doigts sur la table, puis lâche à mi-voix:

— Mais Greg l’a vue.

Je soupire: c’est un cauchemar. Greg continue de m’ignorer et ça m’inquiète. Et puis, ça me vexe un peu de penser qu’il préfère se confier à Katarina Gomez qu’à moi. Depuis quand correspondent-ils, au juste? Cette dernière se défend:

— Je l’ai croisé à sa job. Je lui ai demandé s’il avait eu des nouvelles de la Guêpe, pis… Ben, c’est ça. Rien d’autre. On fait pas des partys dans ton dos, prend-elle le soin d’ajouter de ce ton hautain qui m’horripile. D’ailleurs, il travaille en ce moment. Il fait dire qu’il peut pas venir.

— Ça va, Steeven?

Le pauvre regarde son cellulaire, l’œil hagard. Il revient sur Terre et ferme son appareil, qu’il enfonce dans sa poche en hochant nerveusement la tête.

— Plamondon, lui? demande Kat. Il est où?

Je n’ai toujours pas trouvé le courage de contacter Zach. C’est exactement le genre d’excuse dont il parlait et, si je lui avais appris la nouvelle, il serait déjà en route. Je n’aurai pas d’autre choix que de l’appeler…

— C’est clairement Antoine, le dude.

La voix nasillarde de Joakim résonne derrière, beaucoup trop près de mon oreille. Je sens son souffle nauséabond dans mon cou. Le crapet prend maintenant appui sur le dossier de ma chaise et regarde le journal par-dessus mon épaule. Je le repousse et il s’éloigne un peu de moi, s’invitant tout de même dans notre discussion.

— Mon père habite sur la même rue que sa mère. Il y avait deux chars de police, hier soir, en avant.

J’ai la nausée en pensant à Marianne Rivard. À Oli. Ils n’ont pas besoin de ça.

— Il y avait la Pelletier-Chen, continue Joakim. Hey, c’est une vraie vache, mais… son p’tit cul en uniforme, n’importe quand!

— OK, merci, Jo, dis-je sèchement, l’invitant par la même occasion à nous laisser.

Le serpent grimace et se penche à nouveau vers moi.

— Faut pas être jalouse, Billie. La balle est dans ton camp. Un call…

— T’as besoin de te faire soigner, man.

Il fait mine de ne pas m’entendre.

— D’ailleurs, on devrait en profiter pendant que ton bodyguard est dans le Nord. Pas mal sûr qu’il se prive pas d’avoir du fun, lui.

Kat plisse les yeux.

— Fait que… Plamondon met le feu aux poudres, pis après il se pousse, soupire-t-elle d’une voix remplie de sous-entendus quand Joakim s’éloigne enfin. Eh ben.

Qu’est-ce qu’elle insinue, au juste? Je la questionne, mais Miss Odyssée demeure évasive: elle ne me fait pas confiance. C’est Steeven, las, qui vend la mèche.

— Kat pense que Zach et la Guêpe… T’sais veux dire.

La Gomez le trucide du regard: ils ne font peut-être pas des partys dans mon dos, mais, de toute évidence, ils se parlent. Mécontente, Kat se mord les lèvres avant de lâcher:

— Pourquoi pas, hein? Il a le profil. C’est un bully… Demande à Steeven.

— C’est un peu mince comme argument…

Mais Kat n’est pas de mon avis: Zach s’y connaît, en sécurité mobile. En théorie, c’est le seul d’entre nous qui n’a pas flirté avec le bourdon et, pourtant, c’est après lui que le parasite en aurait…

— Pis les cellulaires qu’il nous a donnés… Tu peux pas me dire que c’est pas louche! T’sais, Billie, la Guêpe, c’est clairement le produit d’un esprit pervers, pis Zach Plamondon… ben… c’est le fils à son père.

Je secoue la tête: je n’avale pas ça. Devant mon entêtement, Kat hausse les épaules.

— Pourquoi tu penses qu’on t’en a pas parlé? C’était sûr que t’allais prendre sa défense. T’as un kick dessus.

Je lance un regard plein de fiel à Steeven, mais ce dernier secoue la tête, m’assurant n’avoir rien dit. Kat feint le dégoût et je pique:

— C’est quoi, Kat? T’as aucune vie, fait que tu passes ton temps à en inventer une aux autres?

Elle me dévisage durement et se lève, promettant de nous tenir au courant si le bourdon se manifeste.

— Mais bon, on dirait qu’il est en vacances, lui aussi. Y en a pour dire que les hasards existent pas…

Steeven et moi l’imitons. Alors que je paye mon milk-shake au comptoir, je remarque la présence du gros gars chauve que j’ai déjà vu, notamment avec Zach. Sans lever les yeux de son journal, il me demande:

— Un ami à toi, le p’tit gars qui s’est crissé une balle dans la tête?

Catastrophée, la serveuse de jour le sermonne:

— Franchement, Jacques!

— C’est triste, comme histoire, affirme-t-il sans avoir l’air d’en penser un traître mot. Pourquoi tu penses qu’il a fait ça?

Je m’empresse de prendre ma monnaie. Steeven m’attend à l’extérieur et j’enfile mon manteau sans répondre à l’homme, faisant comme si j’ignorais qu’il s’adressait à moi.


C’EST BEAU, LE DÉNI

Je laisse steeven partir sans trop insister sur le fait qu’il n’a vraiment pas l’air d’un gars qu’on devrait abandonner à lui-même. Je ne suis pas tellement plus vaillante, incommodée que je suis par les propos de cet homme, ce Jacques, que je soupçonne d’être le fameux collègue de mon père, celui de la vidéo des serres.

Je dois traverser la ville pour me rendre au garage où Greg travaille, mais j’ai besoin de m’aérer l’esprit. Le fond de l’air s’est réchauffé depuis hier; dès lors, la marche n’est pas si désagréable. Qui se fie aux apparences pourrait même croire que mars sera moins cruel que février. La vérité, c’est que mars est le mois le plus sadique: il prend plaisir à jouer avec nous, nous fait la grâce de quelques redoux, qu’il s’amuse ensuite à enterrer sous les plus grosses chutes de neige de l’année. Je ne me laisse plus duper par les promesses de printemps.

Greg est pompiste dans une station d’essence minuscule adjacente à un garage. Ça sent la gazoline jusque derrière le comptoir où il attend les clients à longueur de shift. En plus de la pompe, il s’occupe de la caisse et de l’inventaire du dépanneur qui offre aux gens de passage des croustilles, des liqueurs et des boissons énergétiques, des jujubes et autres sucreries douteuses. La clochette suspendue au-dessus de la porte annonce mon arrivée. Greg lève les yeux de son cellulaire; il aurait préféré que je sois un camionneur…

— Je travaille, se défend-il d’emblée.

— Tu réponds pas à tes messages.

— J’ai rien reçu, prétend-il en retournant à son écran. Ah! Si tu m’as texté sur le cell que Plamondon m’a donné, y est là, le problème. C’est ça que t’as fait?

— C’est ce qui était convenu, non? Pour éviter que la Guêpe suive nos échanges…

Greg fait la moue et ferme enfin son téléphone. En guise d’excuses, il m’explique qu’il a oublié l’appareil chez sa mère. Incapable de vivre dans le même espace que l’affreux avec qui elle s’est acoquinée, il a quitté l’appartement samedi dernier.

— Mon père me laisse dormir sur le divan, en attendant. C’est pas ben grand, mais c’est chill.

Un bruit strident résonne du garage à côté. C’est intense.

— La vidéo… que je commence, pesant mes mots, Kat m’a dit que tu l’avais vue.

Greg se rembrunit. Il passe la main dans ses cheveux qui, aussitôt, retombent devant son visage. Des cernes creusent ses yeux et il a l’air d’avoir vieilli de cinq ans en cinq jours. Il secoue la tête, impuissant. Son poing s’écrase sur le comptoir à quelques reprises, puis il se redresse.

— Regarde, Billie, hurle-t-il afin de couvrir le tapage des garagistes, j’aimerais ça réussir à plus la revoir, justement… Ça joue en boucle dans ma tête, j’vais virer fou. J’aimerais mieux pas en parler, si ça te dérange pas.

— Tu penses que c’est la Guêpe qui a posté ça?

— Sincèrement? Je m’en crisse!

Je ne sais pas comment Greg fait pour passer ses journées dans une telle cacophonie. Quelques minutes et j’ai déjà mal au crâne. Lui semble ne rien entendre. Il continue de parler et je dois lire la moitié des mots sur ses lèvres. Il m’explique que, pour lui, la Guêpe, c’est fini.

— C’était ben cute, votre petit number, à toi et Plamondon, mais, moi, j’embarque pas pantoute. On vient pas de la même place, pis je lui dois rien, à lui.

— Pis Antoine? Ce que la Guêpe lui a fait, ça te dérange plus?

Greg serre les dents. La violence des bruits de mécanique s’agence à merveille avec le regard glacial qu’il me lance.

— Tu vas pas ramener ça sur la table chaque fois? Crisse! Je me sens ben assez coupable de même, Billie! Si tu commences à me faire chanter toi avec, ben, t’es pas mieux que la Guêpe. Là… faut que je travaille!

Pas l’ombre d’un client autour, mais Greg s’empare d’une boîte et remplit son étalage de croustilles. Au tapage d’à côté s’ajoute celui, assourdissant, des sacs qu’il froisse.

— La Guêpe m’a répondu, à moi.

Je dois crier pour me faire entendre. Greg se retourne et me fixe durement.

— Qu’est-ce que tu veux dire, répondu? Tu lui as écrit? Es-tu folle, Billie?

Greg a fermé les poings et prend de grandes respirations. Je lui répète que la Guêpe n’en a pas terminé avec nous, qu’il ne faut pas baisser la garde… Il ne veut rien entendre. Le plan le meilleur, selon lui, c’est de ne rien faire.

— That’s it! Pis t’arrêtes de lui écrire! Avec un peu de chance, la Guêpe s’est juste tannée. Ou ben on lui a fait peur.

Yeah, right. C’est beau, le déni.

*

Une fois à la maison, je prends mon courage à deux mains et je téléphone à Zach. Par où commencer: les soupçons de Kat à son endroit ou sa relation avec la fameuse Jasmine Fraser? Je ne vois pas comment cette discussion pourrait bien finir…

— Enfin! répond-il d’une voix enjouée. Mets donc ta caméra!

— J’en déduis que t’es tout seul…

L’image de Zach s’affiche sur mon écran. Il a probablement porté une tuque toute la journée et il vient tout juste de l’enlever, comme en témoigne sa chevelure ébouriffée. Percevant la pointe de sarcasme dans ma voix, il fronce les sourcils.

— Ouin, j’suis tout seul. Je m’en allais prendre ma douche.

Il est torse nu, en effet. J’imagine qu’il est sur les pistes depuis le matin. C’est drôle, moi, je n’ai jamais même fait une descente… Ni en snow ni en skis. L’unique sport d’hiver que je pratique est l’autocassage de gueule sur les trottoirs glacés. J’y excelle.

— Ça va-tu, Billie?Je commençais à m’inquiéter…

— Moyen.

Il s’assoit sur son lit et me regarde à travers l’écran.

— As-tu besoin que je vienne? Je peux être là dans deux heures.

— Je pensais que c’était trois…

— Je peux vraiment conduire vite.

Je refuse son offre d’un simple mouvement de tête et me mure dans le silence. Zach rive ses yeux sur moi, préoccupé. Il soupire.

— T’as l’air d’une fille qui va me crisser là. Bon, tu vas me dire qu’officiellement, on était pas un couple, mais…

— As-tu lu les journaux?

Et je lui parle de la vidéo d’Antoine qui circule sur les réseaux sociaux. Zach a la délicatesse de capoter autant que moi. Mais pourquoi quelqu’un ferait-il quelque chose d’aussi tordu? Va savoir. Mais ce qui est encore plus troublant, c’est de penser que les gens ont partagé ces images d’une violence inouïe, comme s’il ne s’agissait que d’une fiction. Comme si c’était un simple divertissement. J’ai mal à mon humanité.

— OK, je prends ma douche, pis je m’en viens…

— Attends.

Appréhendant la suite, Zach se détourne. Il fixe le vide en se bouffant les lèvres. Ses ecchymoses sont déjà moins apparentes. Puis il se relève et va à sa fenêtre, m’emportant avec lui, dans sa main.

— Écoute, Zach…

J’ai les larmes aux yeux. Woh, woh, woh, ce n’est pas moi, ça. Merde! Il se redresse.

— On s’en reparle.

— Zach…

— Non! On fait pas ça par téléphone, dit-il, intransigeant, me forçant alors à raccrocher sans lui parler de Jasmine ou de Kat.

Ça rsique de compliquer les choses. Tout est toujours plus compliqué quand il se trouve tout près de moi.


À BOUT DE SOUFFLE

À Les voir ainsi faire semblant d’être un couple, j’ai la nausée. J’imagine qu’ils font ça pour m’épargner, mais ça a l’effet contraire. Nous ne sommes pas dans un film de Disney: je ne passe pas mes journées à prier pour que mes parents se remettent ensemble et je n’ai certainement pas besoin qu’ils singent le bonheur conjugal. De toute façon, j’ai bien remarqué que Louis dort sur le divan.

J’imagine que je n’ai pas de leçons à donner: moi aussi, je mens. Je cultivais pourtant l’espoir con d’arriver, avec l’âge, à être à moitié honnête – du moins vis-à-vis de moi-même. C’est ce qu’on appelle la sagesse. Apparemment, ça vient avec l’expérience et les années. Mais voir mes parents jouer la comédie comme ils le font me fait penser que les choses pourraient ne jamais changer, même avec le temps.

Ils sont installés devant un vieux film français en noir et blanc. Louis masse les pieds de Karine. À l’écran, un homme et une femme discutent en marchant le long des Champs-Élysées. Elle lui demande, d’une voix aux inflexions anglaises, s’il lui en veut d’être partie, lors de leur dernier rancart. Il lui répond que non, mais il apporte une nuance: «J’étais furieux parce que j’étais triste.»

Je comprends exactement comment il se sent.

J’écoute le film de loin. Bornée, je refuse d’aller m’asseoir au salon avec eux. Depuis mes discussions avec Greg et Zach, je suis anéantie. Je m’oblige donc à détester ce film, mais sans y arriver, et ça m’enrage. Tout, dans ces images, me fait penser au grand con à Plamondon. Je devine que la fin sera tragique.

J’ai envisagé de texter Oli, ne serait-ce que pour m’assurer qu’il allait bien, mais je n’en ai pas eu le courage. Cela dit, j’ai trouvé la force de réanimer mon cellulaire. Moi qui m’attendais à une déferlante de messages hargneux de la Guêpe, j’en suis quitte pour une sacrée surprise: rien. Malgré les directives de Greg, je me mets au clavier.

[image: image]

Un temps. Puis je reviens à la charge.
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Tiens, tiens, le parasite n’est pas mort…

[image: image]

Et la Guêpe me fait alors parvenir un GIF: des fourmis se mouvant, les unes par-dessus les autres. J’ai encore des questions. Des accusations. Mais la Guêpe s’enferme à nouveau dans son mutisme abrutissant. Elle ne répondra plus.

*

— J’ai commandé une pizza pour souper, dit Karine.

— Ça valait la peine d’acheter tous ces ustensiles de cuisine là, dis-je sans la regarder.

— C’est la semaine de relâche, Billie. Y a pas juste toi qui as le droit de te la couler douce, me taquine-t-elle en attrapant son manteau. Je vais aller la chercher.

Je lève la tête du roman de Kerouac que je suis en train de lire, pour admirer l’expression hébétée de Louis. Il sourit, mais je devine son inquiétude.

— Non, non, laisse. Je vais aller la chercher, moi, s’empresse-t-il d’annoncer.

— J’y vais avec toi. J’ai besoin de prendre l’air.

Je me lève pour le suivre. J’ai deux mots à dire à Mélodie, à qui je n’ai pas reparlé depuis qu’elle lui a vendu la mèche à propos de ma nuit chez Zach. Je me fais accroire que si nous n’étions jamais sortis de cette chambre, les choses seraient toujours au beau fixe. Par conséquent, je la blâme pour ma propre fin du monde. Louis ne semble pas particulièrement emballé et Karine en rajoute:

— On va y aller tous ensemble, bonne idée.

— Aussi bien manger là-bas, dans ce cas-là!

Louis me fusille du regard et j’attise le feu avec un magnifique sourire. Chouette, une autre virée en famille!

Sincèrement, je m’en fous, que mon père ait une copine. Mes parents n’étaient même plus ensemble au moment de l’arrestation: ça faisait près de six mois que mon père avait quitté la maison. Certes, Louis est un bon gars qui mérite d’être heureux; cela dit, je doute que le bonheur soit quelque chose qui pousse à Saint-François-de-l’Avenir, et ce, même dans le lit d’une fille un peu trop jeune. Mais voilà, depuis le retour de Karine, elle et lui s’amusent tellement bien à jouer les familles modèles que j’ai presque envie de les aider.

Le casse-croûte est à moitié vide. En entrant, j’aperçois tout de suite Oli. Il est accoudé au comptoir et semble attendre une commande en discutant avec Mélodie. Son regard s’illumine lorsqu’elle voit Louis, mais elle a un moment d’hésitation devant Karine, qui nous suit. Oli se retourne vers moi et je vais le rejoindre, pendant que ma mère s’installe à une table. Tout en parlant avec Oli, je ne perds rien de l’échange entre mon père et Mélodie.

— Je voulais t’appeler…, que je murmure à l’intention d’Oli. Ça va?

Il acquiesce. Ses yeux sont toujours aussi brillants, mais légèrement cernés. À deux pas de nous, sur un ton qu’il souhaite détaché et cool, Louis annonce à Mélodie que, finalement, nous mangerons la pizza ici. D’un mouvement rapide mais tendre, il lui caresse le bras du bout des doigts.

— Ma mère prend ça plus dur, me confie Oli. J’ai décidé d’annuler ma session au cégep. Je vais rester avec elle.

«Je vais tout t’expliquer…» C’est ce que je crois lire sur les lèvres de mon père.

— C’est temporaire, soupire le frère d’Antoine. Je suis pas parti du Trou pour revenir m’y établir.

— Je peux comprendre… J’suis en train de lire ton livre, d’ailleurs.

Il me sourit, ravi, et veut ajouter quelque chose, mais le cuisinier lui fait signe. Mélodie, elle, retourne à son service.

— On se voit demain? me demande Oli, sa commande en main.

Je suis un peu prise de court. C’est déjà assez compliqué comme ça… J’ai des choses à régler avant et, comme s’il devinait ma gêne, il se dépêche de préciser que Greg sera aussi de la partie. J’accepte sa proposition sans trop y réfléchir, me promettant de trouver une excuse entre-temps. Louis, pour sa part, s’apprête à aller rejoindre Karine à sa table. C’est alors qu’il remarque avec qui je parle. Son visage se trouble: il fronce les sourcils et, une seconde, dévisage Oli, l’air hébété. Je sais exactement ce qui se passe dans sa tête. On dirait Antoine…

— Cool, lance Oli. Mais, Billie… change de face d’ici là, OK?

— Qu’est-ce qu’elle a, ma face? dis-je enfin en me détournant de mon père, légèrement sur la défensive.

Oli s’approche de moi et me souffle à l’oreille:

— Depuis qu’Antoine a fait le cave, tout le monde me regarde comme si j’allais me casser. Ça fait pas moins mal, t’sais.

Ce n’est même pas un reproche: Oli m’embrasse sur la joue et, d’une voix plus enjouée, il m’annonce qu’il me textera demain.

— J’ai un plan, affirme-t-il, et je reconnais cette lueur d’espièglerie dans ses yeux, la même qui brillait dans ceux d’Antoine quand il avait une excellente mauvaise idée.

À notre table, il y a Karine qui parle, encore. Et mon père, poli, qui fait mine d’être intéressé. Quand Mélodie vient nous porter les boissons, il a l’air plus piteux qu’un chiot qui a fait une bêtise. Avant de rencontrer ma mère, Louis n’a pas collectionné les relations. Il n’a pas la trempe d’un briseur de cœurs – pas comme un autre beau parleur que je connais – et c’est lui, en fin de compte, qui semble le plus souffrir en ce moment. J’interpelle Mélodie. Louis a arrêté de respirer.

— Ajouterais-tu une frite à la commande, s’il te plaît? Format familial, que je prends la peine de préciser sous l’œil désapprobateur de mon père.

— Franchement, Billie…, soupire-t-il, découragé.

— Quoi? T’en veux pas? La régulière devrait faire, dans ce cas-là.

Le repas n’est pas un succès. D’abord, mon père me fait la gueule. Ensuite, ma mère se met à agir de façon étrange…

Un client entre et je la sens se raidir. Elle s’arrête de manger, en laisse même tomber sa fourchette par terre. Ses mains tremblent et sa respiration devient sifflante. Elle panique. Je connais ce sentiment pour l’avoir moi-même ressenti: un trou se forme à l’intérieur, on se sent perdre pied. Je me retourne vers l’homme qu’elle observe: quarantaine, bien mis… Jamais vu. À côté d’elle, Louis, soudain inquiet, s’informe de son état. Il pose une main prudente sur son épaule et murmure:

— Karine…

Elle sursaute et plonge un regard désespéré dans le sien, comme si elle le suppliait de l’aider à remonter, de l’empêcher de couler. Puis, se souvenant de ma présence, elle inspire fortement. Elle secoue la tête et se force à revenir parmi les vivants. Elle passe de mon père à moi, s’excuse, puis finit par se lever.

— Je… J’ai plus très faim.

Au bord des larmes, elle s’en va vers les toilettes, Louis sur les talons.

— Qu’est-ce qui se passe?

Mon père se retourne vers moi, mais les mots de ma mère sont plus rapides:

— Bouge pas, Billie! m’ordonne-t-elle une première fois avant de répéter, d’une voix cassée par l’émotion: Bouge pas…

Alors que je reste seule, les mots de ma mère tournent dans ma tête. Ils m’inquiètent et me troublent – «Bouge pas, Billie.» J’ai déjà entendu ces mots… De mon poste, angoissée pour une raison qui m’échappe, j’observe cet homme inconnu qui ignore tout de l’effet qu’il a eu sur Karine. Mélodie passe près de la table et, malgré les assiettes vides et le désordre, elle continue son chemin, refusant de la desservir. Elle m’en veut, elle aussi.


UNE ÉCHARPE DE TOUTES LES COULEURS

Sur le chemin du retour, le cellulaire de Louis s’emballe. Il regarde l’écran, jure en silence, mais lorsque ma mère l’interroge, il prétend que ce n’est pas important. Il nous dépose à la maison, prétextant une urgence: «C’est juste le travail.» Bref, rien pour calmer notre angoisse.

Dans le bungalow, il fait noir, et j’ai l’impression qu’il fait aussi plus froid que d’ordinaire. Ma mère, toujours ébranlée, ressent manifestement ce changement, elle aussi, et elle m’annonce qu’elle va se détendre dans un bain. Je tente bien entendu d’en savoir plus sur son malaise, mais elle refuse d’en parler.

— C’était qui, ce gars-là?

Elle me dévisage. Je l’entends tricoter les mensonges qu’elle me servira: une belle écharpe de toutes les couleurs pour endormir mes doutes.

— Je le sais même pas, finit-elle par répondre. Je l’ai pris pour quelqu’un d’autre.

— Pour qui?

Karine réfléchit. Les aiguilles se remettent à s’entrechoquer avec vigueur. Ce n’est plus qu’une simple écharpe: c’est un chandail. Ma mère est perdue dans ses pensées et j’ai peur.

— Un fantôme, murmure-t-elle, et je la laisse se sauver dans la salle de bain sans plus poser de questions, restant seule dans le noir à me débattre avec mes propres fantômes.

*

Je n’ai même pas allumé ma lampe de chevet: l’obscurité sied mieux à mon humeur. Le rideau bouge légèrement, agité par le vent qui s’insinue sous la fenêtre mal calfeutrée. Il y a du givre jusque sur le mur, des étoiles de glace qui s’étirent et s’étirent… J’aimerais qu’elles prennent possession de la pièce au complet. J’aimerais qu’elles me prennent, moi, par la même occasion. Qu’elles me pénètrent le cœur, que je ne ressente plus rien.

Les mots de ma mère ont finalement trouvé écho dans un vieux souvenir auquel je n’avais plus repensé depuis des années. J’imagine que j’avais préféré le laisser enterré là, dans mon inconscient, souhaitant probablement qu’il y pourrisse et se désagrège, comme un cadavre sous la terre. Comme un mauvais film qu’on décide d’oublier aussitôt que le générique commence à se dérouler.

J’ai quatre ans, peut-être cinq. La tête encore pleine de sommeil. Que se passe-t-il? Qu’est-ce que je fais là, au fond de ma garde-robe? Pourquoi je ne suis pas dans mon lit?

— Même si tu m’entends crier, tu bouges pas. Tu parles pas. Pas un son, Billie.

Ma mère a un ton sévère que je ne lui connais pas. Dans la pénombre, j’aperçois à peine les contours de son visage. Les larmes montent, mais je l’imite et les ravale immédiatement. Ne pas pleurer non plus. Ses sanglots à elle, elle les a en effet étouffés. Inaudibles, ils sont enfouis quelque part en elle, mais je les devine malgré tout à sa façon de respirer trop rapidement et au tremblement de sa lèvre. À sa voix, qui est toute mouillée.

— Tu sors seulement si t’entends ton père, compris?

Elle reprend le couteau de cuisine qu’elle a laissé par terre, sur le plancher de ma chambre, et referme la porte de la penderie, m’abandonnant comme ça, dans une noirceur épaisse, totale.

Dans mes oreilles, PJ Harvey reprend Peggy Lee, se demandant: Is that all there is? J’écoute la chanson en boucle en me demandant ce que signifie ce souvenir, au juste. La peur qui dénature la voix de ma mère, l’obscurité de la penderie, ma propre angoisse, tout ça, je m’en souviens. Mais après? Après, il n’y a plus rien. If that’s all there is, then let’s keep dancing / Let’s break out the booze and have a ball… C’est décidé, demain, je me teins les cheveux. Noirs. Comme Polly. Comme mon humeur.

Je tente de me changer les idées en me plongeant dans ce que Kat m’a fait parvenir. J’ai partagé avec elle l’étrange GIF que la Guêpe m’a envoyé – c’était aussi une façon de lui prouver que le parasite n’était pas mort. Qu’est-ce que ces fourmis grises et rouges représentent, exactement? Quel rapport avec nous? Surtout, quel rapport avec la vidéo d’Antoine?

En plus d’une belle brochette de sermons – «C’était quoi, l’idée de contacter la Guêpe? Tu t’emmerdes tant que ça sans ton gosse de riche?» –, elle m’envoie une description détaillée de la fourmi esclavagiste. Juste au nom, je devine que je n’aimerai pas ça… Formica sanguinea.

La chanson le dit, travailler, c’est trop dur. Plus futée que la cigale, la fourmi esclavagiste a trouvé une façon d’éviter de le faire sans avoir à en payer le prix. Ainsi, la Formica sanguinea commence par faire un raid dans le nid d’une colonie d’ouvrières pacifiques, une espèce commune de Formica fusca, qu’on rebaptisera serviformica. Il existe deux cas de figure. Parfois, la reine sanguinea tue simplement la reine fusca; la colonie d’ouvrières devient dès lors sienne. Mais, le plus souvent, les fourmis esclavagistes volent un maximum de pupes et de larves pour les transporter dans leur propre colonie. En grandissant, ces individus ne servent plus qu’à chercher de la nourriture et à s’occuper des petits de la Formica sanguinea.

Envoûtées par les phéromones, les fourmis soumises n’essaient jamais de se rebeller.

«En fait, presque jamais, nuance Kat. On a récemment remarqué que certaines colonies d’esclaves, pendant les raids, ont développé un mécanisme de défense contre leurs agresseurs. Je t’avertis, c’est extrême.»

Je la lis, mais j’entends pourtant la voix de Kat jusque dans ma chambre, plus forte que la musique dans mes oreilles. Je l’imagine prenant des pauses, ici et là, elle qui maîtrise si bien le rendu dramatique dans ce genre de situation.

«Afin d’éviter l’asservissement de leurs petits, avant que les esclavagistes ne les volent, les fourmis dévorent leurs propres bébés.»

Je déglutis, puis je regarde l’extrait vidéo que Kat a joint au courriel: un raid, justement. On reconnaît facilement les fourmis esclavagistes, d’une teinte rougeâtre. Pendant plus de cinq minutes, elles vont et viennent dans le nid de leur cible, emportant les pupes coincées entre leurs mandibules. Paniquées, impuissantes, les fuscas quittent le navire, en totale déroute. Je suis si concentrée, hypnotisée par ces images, que lorsque mon cellulaire s’illumine, je sursaute.

La Guêpe, à qui j’ai envoyé la réponse à sa devinette, revient à la charge. Je commence à croire que Kat a raison: j’ai vraiment été stupide de la provoquer à nouveau.
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Comme chaque fois que le parasite me contacte, je suis aux prises avec cette désagréable impression d’être observée. Je retire mes écouteurs. Le silence est total. Dehors, rien que le sifflement du vent. Karine s’est mise au lit tôt et la maison aussi semble endormie. Quant à Louis, il n’est toujours pas rentré. Je soupire, puisant en moi le courage nécessaire, et je m’empare du téléphone.

À l’écran, une photo provenant d’un album de finissants. Il y a plusieurs années qui nous séparent de l’époque où elle a été prise. Mais je reconnais sans peine la moue. Le regard également, dont j’ai hérité.

Du haut de ses dix-sept ans, ma mère me sourit.


BESOIN DE DÉRAPER

Steeven m’a textée au cœur de la nuit. Je l’ai vite déculpabilisé: je ne dormais pas. En l’absence de mon père, et après le message de la Guêpe, l’angoisse m’a maltraitée. Grave. Toutes sortes de scénarios se sont imposés à mon esprit, tous plus terribles les uns que les autres. Et s’il ne rentrait plus? Les lumières de la Corolla ont finalement balayé le mur de ma chambre vers 2 heures. J’ai voulu me lever, aller aux nouvelles… C’est alors que les pas de ma mère ont fait craquer mon plafond.

Quand Louis a passé la porte, elle l’attendait déjà à la cuisine. Moi, j’ai gravi l’escalier du sous-sol, tentant de me faire aussi légère qu’une plume. Plaquée contre le mur humide, protégée par l’obscurité, j’ai tendu l’oreille. Diffuses et étouffées, leurs voix me parvenaient par à-coups. Je ne captais que des bribes de leurs propos. Ils parlaient d’Antoine – ils évoquaient une vidéo, oui, mais je ne sais pas s’il s’agissait du film des serres, ou de l’autre, où il commettait l’irréparable. J’ai cru comprendre que la police s’en était mêlée. Ça recommençait. Karine a proposé d’intervenir, mais Louis a refusé.

— T’es en probation, Karine. Tu te tiens loin de…

— C’est de ma faute si…

— Non!

Il y a eu un long silence. Puis mon père est revenu à la charge:

— Est-ce que tu lui as dit?

Karine n’a pas répondu. J’ai eu la ferme impression qu’il parlait de moi.

— Karine… faut que tu lui dises.

— C’est pas toujours payant, la vérité. Regarde comment elle nous en veut, là!

— Elle nous en voudrait encore ben plus si on lui avait menti! Déjà qu’on lui dit pas tout à propos…

À ce moment, une crampe dans mon mollet droit m’a forcée à bouger, et la marche de bois a grincé sous mon poids. Mes parents se sont tus. J’ai attendu qu’ils se mettent au lit avant de redescendre dans ma chambre, la tête pleine de questions. Sur mon matelas, mon cellulaire s’est illuminé. Les mains tremblantes, j’ai soulevé l’appareil. Steeven.

Steeven n’en menait guère plus large que moi. Je m’en doutais, mais il m’a confirmé avoir visionné la fameuse vidéo. À l’instar de Greg, il n’arrivait plus à oublier ces images. On a rapidement convenu de se voir le lendemain.

*

C’est lui qui a choisi notre lieu de rendez-vous. Je vais le rejoindre. Je laisse mes pieds me guider jusqu’à lui.

Jusqu’à Antoine.

J’aime les cimetières. Je sais bien qu’ils sont mornes, surtout en cette saison. Mais je me réconforte à l’idée qu’ici, tous, nous ne sommes rien de mieux que des femmes, rien d’autre que des hommes.

Évidemment, il y a des pierres tombales plus imposantes que d’autres. On tente de nous rappeler que certains humains valent davantage. Heureusement, ces efforts sont vains: au final, nous nous décomposons tous exactement de la même manière. On pourrait y voir une forme de justice.

— Merci d’être venue, me dit Steeven.

Je hausse les épaules. Des fleurs ont été déposées sur la tombe d’Antoine. Certaines datent d’il y a quelques jours et sont protégées par une épaisse couche de glace. Elles resteront jeunes jusqu’au dégel. Les autres, pourtant plus récentes, ont été maltraitées par le froid, et leurs pétales flétris pendouillent tristement. Je lis les mots inscrits sur la pierre tombale. Antoine Rivard, 2004-2021. En épitaphe: «Les seuls gens vrais pour moi sont les fous.» Je reconnais la citation: elle est de Jack Kerouac et se trouve dans le livre qu’Oli m’a prêté. Ce passage était souligné. «[…] ceux qui ne bâillent jamais et qui ne disent jamais de banalités, mais qui brûlent, brûlent comme des feux d’artifice extraordinaires qui explosent comme des araignées dans les étoiles, et en leur centre on peut voir la lueur bleue qui éclate et tout le monde fait “Waou!”»

Je me souviens d’avoir justement pensé à Antoine, en lisant ces mots. Un feu d’artifice extraordinaire, oui: sa lumière continue de nous piquer les yeux.

— C’est con, il est même pas là. On enterre personne quand la terre est gelée… Je viens ici pour lui parler, pour m’excuser, mais, en dessous de nos pieds, le sol est vide, soupire Steeven.

Il enfonce sa tête dans ses épaules; tout l’afflige et l’écrase. Je lui prends la main.

— Je lui ai écrit ça, dit-il en sortant un bout de papier. Mais je suis tellement lâche que j’arrive même pas à lui laisser la lettre. Parce que j’ai la chienne qu’on la trouve…

Un gros sanglot l’étrangle et il essuie son nez avec le dos de son gant.

— Il est mort, pis moi, j’ai toujours pas le courage de lui dire que je l’aimais. Billie… la vidéo… Il était tellement tout seul… Si j’avais été là…

Sa voix se brise et il se détourne de moi, se refait une contenance. J’aime les cimetières. Mais force m’est d’avouer que lorsque le ciel est aussi sombre qu’aujourd’hui, il est difficile d’y trouver de la lumière.

— On le saura jamais, Steeven…

— On le sait, me coupe-t-il.

Il me regarde; ses yeux sont striés de rouge.

— Tu veux qu’on retrouve la Guêpe? Je suis avec toi. On va la retrouver.

Il pleure, maintenant. C’est peut-être sadique de ma part, peut-être que je ne comprends rien à sa réalité, mais je me dis tout de même qu’il serait préférable que son secret soit révélé. Qu’il puisse être lui-même, enfin. Il en tirerait plus de positif que de négatif… Je le serre contre moi et nous restons comme ça un moment, devant la pierre tombale d’Antoine, même s’il ne s’y trouve pas. Le cimetière est vide, un jardin stérile, peuplé de stèles austères. Et il y a nous. Deux vivants parmi les morts.

Nous marchons côte à côte et, alors que nous passons les grilles de fer forgé, mon cellulaire vibre. Steeven le sent lui aussi et, bien entendu, nous nous raidissons aussitôt. Je soupire, prends mon courage à deux mains, et regarde. Un message d’Oli.
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Charmée par l’idée, je pivote vers Steeven qui me questionne de ses grands yeux marron.

— Party?


LA MAISON SATIS

Coincés comme des sardines dans la poubelle sur roues de la mère de Greg, nous roulons. Soudain, Oli se retourne vers nous – Kat, Steeven et moi occupons la banquette arrière – et nous demande d’éteindre nos cellulaires.

— Chacun de vos cells, ajoute-t-il, taquin, en me faisant un clin d’œil.

— Ça adonne bien, lance Greg avec une touche de fierté, ma mère vient de se rendre compte que j’ai piqué son char…

Son écran est effectivement illuminé. «La Folle» – nom de contact – tente de le joindre. Je me demande quel sobriquet affectueux il m’a donné, à moi… Greg s’empresse d’endormir son appareil. Moi, je n’ai reçu qu’un message de Zach.
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Je sens le regard d’Oli sur moi et j’imite les autres, ignorant la question de Mickey Knox. Satisfait, Oli rigole.

— L’heure du crime a sonné!

Kat et moi nous regardons, pas tellement certaines d’aimer le ton de notre guide. Oli refuse de nous dire où nous allons ou ce qu’il a planifié. Même Greg, qui se contente de suivre les indications, ne semble pas au courant. Quand je finis par comprendre que nous nous dirigeons vers la Montagne, ma gorge se serre.

— Qu’est-ce qu’on fait ici, Oli?

Je ne reconnais pas ma propre voix. Nous passons devant la grosse maison des Plamondon. J’ai le cœur qui palpite. Oli baisse le volume de la musique.

— Tourne là, man.

Paniquée, je quitte la demeure de Zach des yeux et reporte mon attention vers l’avant du véhicule, réalisant avec un léger soulagement qu’Oli pointe le doigt en direction du château des voisins.

La voiture s’engage lentement dans l’allée cahoteuse. Devant nous, elle s’érige: la Satis House, comme dirait ma mère. Il n’y a pas que Kat qui sache jouer les élèves studieuses. Moi aussi, je suis capable de faire mes recherches – et je n’ai même pas eu à me taper l’œuvre de Dickens. Le mot «satis» provient en effet du latin et signifie «assez». Ainsi, le nom de la propriété se voulait une bénédiction: les gens y vivant auraient dû se trouver satisfaits, baignant dans toute cette opulence. Malheureusement, ce n’est pas avec le trop qu’on remplit le vide. Dans Les grandes espérances, cette maison symbolise les désirs déçus, vains et frustrés. La Satis House n’héberge rien d’autre que les rêves brisés. Un long frisson, rapide comme une couleuvre, me traverse le dos. Nous n’avons rien à faire ici…

— Parque-toi en arrière, commande Oli à Greg, qui aussitôt s’exécute.

À côté, Kat s’est penchée pour mieux voir le manoir, les yeux pleins de convoitise et d’excitation. Steeven siffle d’admiration à son tour.

— Y a du monde qui vit là-dedans… C’est fou quand on y pense.

— Justement, non, le corrige Oli. Quand John Fraser a disparu, sa femme et sa fille ont déménagé en ville… Je veux dire, une vraie ville, là. Sherbrooke.

Fraser… Comme dans Jasmine Fraser?

— Ma mère est agente immobilière. Ça fait des années qu’elle essaie de la vendre.

— C’est qui, John Fraser? demandé-je d’une voix trop peu détachée à mon goût.

— Heu… allô…, soupire Kat qui ne manque jamais une occasion de me faire sentir nulle. Fraser, comme la mine.

— C’était le principal actionnaire, confirme Oli. Une affaire de famille: les Fraser se sont installés à Saint-Frank au tout début. Avant les Plamondon, c’était eux autres, les rois de la Montagne.

Ils se passent la balle, lui et Kat, racontant à tour de rôle comment, il y a un peu plus de dix ans, John Fraser a mystérieusement disparu.

— On a jamais retrouvé son corps…, conclut Kat.

— Moi, souffle Greg en coupant le moteur, je gage un vingt qu’il est dans la maison.

Il regarde la bâtisse d’un air solennel. Steeven se crispe et le silence s’installe dans la voiture. Je me sens à la fois excitée et angoissée. Oli a sorti un trousseau de clés de sa poche. C’est officiel: nous sommes sur le point d’entrer par effraction dans ce manoir peut-être hanté, cette demeure d’un luxe indécent – et ce n’est même pas parce que la Guêpe nous a mis au défi de le faire. À côté de moi, Kat n’en peut plus de garder son sérieux: elle pouffe, et son rire fait sursauter Steeven. Elle s’étire et donne une claque sur l’épaule de Greg.

— T’es épais!

Greg et Oli s’esclaffent à leur tour. Ce dernier se retourne vers nous.

— Ah! Vous auriez dû vous voir la face!

Tout en ouvrant la portière, Steeven m’adresse un étrange regard et je comprends son tourment: comme moi, il ne peut s’empêcher de voir Antoine à travers son frère aîné.

Il n’est pas si tard, mais le soleil s’apprête à disparaître. Bientôt, il nous abandonnera complètement et, sans lumière, je crains que la maison ne prenne des allures encore plus macabres. De grands arbres matures offrent une couverture supplémentaire au-dessus de nos têtes, nous empêchant de voir le ciel. Hier, ils devaient être vêtus d’une couche de glace, mais les bourrasques de la nuit ont eu raison de leur robe de givre. Partout par terre, des éclats gisent: les milliers de morceaux du plus gros lustre de cristal du monde. La neige est elle aussi protégée par un épais et dur tapis qui craque sous nos pieds comme la croûte d’une crème brûlée. Alors que nous marchons vers la porte d’entrée, je ne peux m’empêcher de tendre le regard vers la maison de Zach. Oli le remarque.

— Les voisins sont en vacances, pas besoin de t’en faire.

— Je m’en fais pas.

— Ben, dis-le à ta face…

D’habitude, je mens mieux que ça. Je lui fais une grimace en guise de réponse et il rit. Mais, pour dire la vérité, je dois me retenir de demander à Greg de nous ramener en ville. En même temps, je dois l’avouer: je suis intriguée par cette demeure. Sans doute pour de mauvaises raisons.

Oli et moi avançons côte à côte, les trois autres derrière nous.

— Ça te va bien, souffle-t-il en approchant sa main de mes cheveux, dorénavant noirs, à l’exception des pointes qui sont fuchsia. Ça fait ressortir tes yeux.

Sentant mes joues s’enflammer, je m’empresse de changer de sujet:

— Tu disais que ta mère essayait de vendre la maison, mais j’ai pas vu de pancarte.

Oli s’allume une cigarette et m’en offre une, que je refuse. Il grimace en expulsant un gros nuage de fumée.

— Elle a arrêté de mettre des pancartes. Elles disparaissaient tout le temps, pis… Ben, c’est ça, elle s’est tannée.

— Le fantôme de Fraser, commente Greg, et Kat pouffe encore.

Cigarette pincée entre les lèvres, Oli sourit comme le héros d’un film d’une autre époque.

— Anyway, pancarte ou pas, c’est pas comme si ça changeait de quoi. Personne va acheter ça. La famille se contente de louer la place sur Airbnb. Pis ils viennent faire leur tour des fois. C’est comme… leur chalet.

Nous attendons sur le pas de la porte pendant qu’Oli, lampe torche à la main, désactive le système d’alarme. Mon cœur bat la chamade; je suis extrêmement nerveuse, bien plus que je ne voudrais l’être. C’est pourtant le genre de connerie qui devrait me plaire. Mais je n’arrive pas à calmer mon angoisse. Et même si je ne crois pas aux niaiseries de fantôme insinuées par Greg, j’ai un mauvais pressentiment. Le vent fait craquer les branches des arbres dégarnies.

— Je le feele pas…, chuchote Steeven dans mon oreille.

J’acquiesce.

— Ouuuh! se moque à nouveau Kat. Y en a deux qui ont peur, on dirait.

Et elle jette un coup d’œil en direction de Greg comme pour s’assurer qu’il la trouve drôle. Ça en fait au moins un… Moi, j’ai des envies de meurtre.

— Go, gang, nous lance Oli en nous invitant à entrer, sauvant par la même occasion la vie à Kat Gomez.

Greg est lui aussi armé d’une lampe de poche et, une fois libéré de ses éternels Dr. Martens noirs, il s’enfonce promptement dans la maison sombre, Kat sur ses talons. Voyant que ni Steeven ni moi n’avons de quoi nous éclairer, Oli nous propose de rester avec lui.

— La piscine est au rez-de-jardin, hurle-t-il à l’intention de Kat et de Greg qui sont déjà loin. On se retrouve là.

— Maudit crotté, rétorque Greg, c’est clairement pas ta première fois ici!

Et Oli ricane. Il se mord les lèvres et nous regarde avec une moue coupable, presque irrésistible. Oui, tout ça devrait me plaire, et pourtant…

— Une fois en bas, on va pouvoir allumer les lumières, explique-t-il en ouvrant la marche.

Greg a vu juste: Oli est un «client régulier» des lieux. Malgré l’obscurité, on arrive assez bien à percevoir le contour des meubles. Devant le grand escalier, Oli nous propose d’explorer un peu. C’est peut-être une idée que je me fais, ou c’est à cause de l’éclairage déficient, mais je crois voir dans son œil une lueur de défi.

— Moi, je vais aller porter les provisions en bas. On se rejoint là.

Et il me tend sa lampe. Sans surprise, Steeven refuse de m’accompagner, et les garçons se dirigent ensemble vers l’étage du dessous; je commence mon ascension.

*

Comme n’importe quel amateur de film d’épouvante, je suis fascinée par les vieilles maisons, qui m’effraient autant qu’elles m’attirent. Mais, dans celle-ci, qui a dû être complètement rénovée dans les années 1990, l’effet est gâché. Le côté glauque, qu’on trouve pourtant à l’extérieur, fait cruellement défaut à l’intérieur. En outre, la taille de la bâtisse ne semble plus si imposante. Je fais ainsi le tour de l’étage plutôt rapidement, déçue par le peu de frissons que me procure l’endroit. J’ai éprouvé des émotions plus intenses dans des maisons hantées conçues par des œuvres de bienfaisance le soir de l’Halloween. Je m’apprête à rejoindre les autres quand, balayant du faisceau de ma lampe l’intérieur de la dernière pièce, je tombe sur le jackpot: la chambre de Jasmine. Je devrais sortir, préserver mon honneur – que j’ai beaucoup malmené dernièrement –, mais je me laisse avaler par la pièce, redevenant la conne qui a perdu trop d’heures à suivre les frasques de la belle Jazz sur les réseaux sociaux.

#SillyBillie

C’est la chambre d’une fillette, rose du plancher au plafond et meublée d’un grand lit à baldaquin couvert de coussins et de peluches. Même Justin Bieber, placardé sur le mur, paraît figé dans le temps, like baby, baby, baby, noooo… Mais il y a aussi des preuves que la vie a continué. Là, sur le bureau, un ordinateur qui semble récent. Et une mosaïque de photographies accrochées au miroir de la commode: des filles en uniformes, des garçons…

Bien sûr, il est là, lui aussi.

J’approche la lumière pour mieux dévisager un Zach de treize ans, peut-être quatorze – l’époque peu flatteuse où sa puberté a kické in, comme il le dit lui-même. Ce n’est pas une bonne prise: bière à la main, il a les yeux fermés et le sourire abruti de celui qui se croit invincible. Une vraie face à fesser dedans, dirait Louis, avec raison. Je baisse les yeux, honteuse, croisant alors mon propre reflet dans la glace… Dégoûtée par les images – mais surtout par mon voyeurisme –, j’éteins la lampe et vais me poster à la fenêtre, d’où j’aperçois la maison des Plamondon. Celle-ci n’est pas totalement plongée dans le noir – une astuce pour décourager les voleurs? Tandis que je m’approche pour mieux voir, ma main se pose sur un objet dur, oublié sur le rebord de la fenêtre. Un walkie-talkie solitaire… tiens donc. Et des jumelles. Je feins de me battre avec ma bonne conscience une demi-seconde avant de m’en emparer. Très James Stewart dans Rear Window, j’ai l’impression d’être dans un film d’Hitchcock. Tout porte à croire que ça finira mal.

Pas âme qui vive dans la chambre de Zach. C’est en effet sur sa fenêtre que donne celle de Jasmine. Je me revois là, alors que je m’y trouvais. Je commence déjà à me raconter un tas d’histoires – mais dans quoi ai-je mis les pieds? –, me faisant violence pour détacher les yeux de cette chambre… Soudain, je me fige. J’abaisse les jumelles en réprimant un cri.

À l’étage du dessous, une silhouette vient de se poster à la fenêtre. Malgré la distance, je reconnais sans peine Michel Plamondon. Il regarde vers le haut, et je jurerais qu’il me fixe droit dans les yeux.


FENÊTRE SUR COUR

Ma main tremble; ma respiration s’accélère. C’est impossible, me répété-je, il ne peut pas me voir… J’ai beau savoir que c’est sans doute vrai, je ne réussis pas à m’en convaincre. Très lentement, je replace les jumelles sur mon nez.

Michel Plamondon est posté à sa fenêtre et parle. En gesticulant, il incline finalement la tête et se retourne vers un convive qui se trouve hors de mon champ de vision.

— Oups…, fait une voix derrière moi, un souffle chaud sur ma nuque. Il était pas censé être là, lui.

Cette fois, je sursaute pour de vrai. La lampe torche tombe et se fracasse sur le sol. Mon cri étouffé est à mi-chemin entre le sanglot et la suffocation. Oli m’entoure aussitôt les épaules de son bras.

— Woh, woh… je voulais pas te faire peur… Désolé.

Je lutte. Autant j’ai envie de me serrer contre lui, autant je le rouerais de coups… Je prends sur moi et recule.

— Ça fait longtemps que t’es là?

Oli se penche et ramasse la lampe. Je me sens à la fois ridicule et troublée, l’un alimentant l’autre. Je pivote vers la fenêtre, incapable de ne pas regarder. Michel Plamondon s’est déplacé légèrement et se prépare un verre. Mais que fait-il ici? Est-ce que Zach est rentré, lui aussi? Je repense au texto qu’il m’a envoyé… Quelle idée, d’éteindre nos cellulaires!

— Je t’espionnais pas, si c’est ce que tu sous-entends. Mais gêne-toi pas pour moi, hein…, me taquine Oli.

— Heu… les jumelles sont pas à moi.

— T’inquiète, ça ressemble pas mal à Jasmine, ça.

Il rit en s’avançant vers moi. Son bras frôle le mien et il me subtilise les jumelles pour observer à son tour.

— Il est avec qui?

Je hausse les épaules en tentant moi aussi de distinguer ce qui se trame dans le séjour des Plamondon. Oli est juste à côté de moi, l’odeur de sa cigarette lui colle toujours au corps et on se tient si près l’un de l’autre que sa respiration se glisse dans mon oreille.

— On gage combien qu’il est avec sa maîtresse? chuchote-t-il, amusé. Ou le diable.

— Je savais pas que tu connaissais Jasmine?

Oli baisse les jumelles et se retourne vers moi, l’air moqueur. A-t-il perçu, lui aussi, le tremblement dans ma voix?

— Ben, on vient de la même place…, explique-t-il en recommençant à espionner Michel Plamondon. Pis on va au même cégep. Ouin, on pourrait dire que c’est ça: une connaissance.

Je me retiens de lui poser un tas de questions: comment elle est, ce qu’elle fait, qui elle voit… Que sait-il de la relation qu’elle entretient avec Zach?

Chez les Plamondon, Michel est toujours le seul à se montrer à la fenêtre, tenant deux verres. Prenant plaisir à jouer les espions, Oli affiche un sourire narquois; ses dents blanches brillent dans la pénombre.

— Greg m’a raconté, pour la Guêpe.

J’acquiesce, convaincue que le principal intéressé lui a caché quelques pans de l’histoire. Oli cesse de regarder dans les jumelles et réfléchit un moment.

— Tu sais que c’est cette cochonnerie de para-site qui a piraté le cell d’Antoine? Que c’est la fuckin’ Guêpe qui l’a filmé quand il…

Sa phrase reste coincée dans sa gorge. Il déglutit, et je termine moi-même son raisonnement: la Guêpe a enregistré Antoine à son insu alors qu’il s’apprêtait à en finir, oui. La personne se cachant derrière ce pseudonyme aurait pu intervenir, mais elle s’est contentée de l’observer. Pire, elle a ensuite donné ses derniers moments en pâture aux charognards.

Comme s’il refusait de se laisser submerger par la mélancolie, Oli se force à sourire. La pièce étant obscure, je perçois mal ses traits, mais je devine que ce rictus est dépourvu de joie, aussi triste qu’un ciel sans lune et sans étoiles.

— T’sais… j’ai pas le droit de dire ça, mais… je suis vraiment en crisse après Tony. Ma mère l’avait déjà eu ben assez rough avec mon père.

En me donnant beaucoup plus de détails que ne l’avait fait son frère, il me raconte les mois d’agonie d’André Rivard, un homme qui avait travaillé toute sa vie à la mine Fraser. Mésothéliome: une mort lente et douloureuse à étouffer de plus en plus, chaque jour. Crever au bout de son souffle.

Oli surveille toujours la fenêtre. Les lumières provenant de la maison luisent sur la glace. Et là, dans le halo, une ombre passe rapidement. Je me raidis. Quelqu’un d’autre que nous observerait-il la demeure des Plamondon? Je plisse les yeux, cherchant à percer l’opacité, mais je ne vois plus rien. Peut-être un animal… Le cœur battant, je recule légèrement: si quelqu’un rôde, il peut nous voir, nous aussi.

— Il est avec une femme, dit alors platement Oli d’une voix morne, déçu de ne pas avoir surpris Plamondon serrant la main de Lucifer.

Il s’arrache enfin aux jumelles et me les tend. Comme une accro, je me dépêche de vérifier moi-même, soulagée qu’il ne s’agisse pas de Zach. Je mets un certain temps à retrouver la fenêtre éclairée et, quand j’y parviens, Michel Plamondon n’y est plus. Son invitée, cependant, s’en est approchée. J’arrive à la voir de profil une fraction de seconde avant qu’elle ne se retourne, suivant son hôte.

Une fraction de seconde, c’est tout ce qu’il me fallait pour reconnaître ma mère.

*

Les trois autres nous attendent en bas, là où se trouvent la piscine intérieure et le spa. Il y a aussi une petite salle d’entraînement, au fond. Je reluque le tapis roulant. Courir, souffler, s’éreinter… pour aller nulle part: ça pourrait être l’emblème de notre ville. Le mur du fond est entièrement vitré et, bien que la pièce donne sur la cour arrière, nous sommes totalement exposés aux regards indiscrets, qui pourraient profiter de la couverture de la nuit. L’odeur de chlore est si puissante que j’ai l’impression de la goûter sur ma langue. J’ai la nausée et surtout je n’ai plus du tout le cœur à la fête.

En voyant Oli arriver, la Gomez attaque:

— T’aurais pu nous dire d’apporter un costume de bain. Ça ressemble à un plan plate pour voir des filles en sous-vêtements.

Greg fixe ses pieds: le bout de son gros orteil sort de la chaussette gauche. S’il pouvait plonger dans ce trou et y disparaître entièrement, il le ferait. Oli, pour sa part, ne s’en laisse pas imposer et, haussant simplement les épaules, il murmure:

— Tu te baignes pas si tu veux pas. Moi, je m’en fous.

Et, passant près d’elle, il ajoute en boutade:

— Tant que tu joues au strip-poker après.

— Ayoye, t’es vraiment aussi épais que ton frère…

Je n’arrive pas à croire qu’elle a osé! Ce n’est un secret pour personne: Katarina Gomez a un front de bœuf et un manque de tact légendaire. Tout de même… Nous la fixons tous, pétrifiés. Réalisant sa maladresse, elle se mord les lèvres et se retourne vers Oli, prête à se confondre en excuses. Contre toute attente, celui-ci affiche une mine surprise, mais surtout amusée. Il secoue la tête:

— Ça joue rough dans votre gang! Oublie le poker, Kat. On va se faire un concours de malaise, à la place: celui qui perd se met tout nu!

— Je voulais pas…, soupire Kat, mais Oli est plus rapide.

— Je t’avertis, par exemple, je suis pas pire, moi avec, là-dedans. Je suis aussi épais que mon frère, mais je suis plus vif.

Il s’éloigne en gloussant, rejoint la table où ont été abandonnées les provisions. Il y a un moment de flottement où personne ne parle, puis Greg, le premier, recommence à bouger. Il sort sa vapoteuse de son bomber et aspire avidement la fumée sucrée. Steeven passe une main dans ses cheveux, ébranlé. Sur son iris, j’arrive presque à voir les images de ce film qu’il se rejoue sans cesse. Kat secoue la tête, désolée, en m’implorant du regard. Comme s’il était de mon devoir de lui venir en aide… J’ai surtout envie de la noyer dans la piscine, pour tout dire, mais je repense à ce qu’Oli m’a confié, Chez Mario, à propos de ces regards dégoulinants de pitié qui, au lieu d’épargner, finissent par affliger davantage. Vaut mieux changer de sujet…

— En tout cas, moi je suis game de me baigner. En même temps, tout le monde m’a déjà vue en sous-vêtements…

Greg passe près de s’étouffer; Steeven pouffe. Même Kat se déride légèrement. À la table, Oli se retourne vers moi, les sourcils froncés. Il s’est servi de la vodka et m’invite à lui en dire plus. Sans entrer dans les détails, j’explique donc que les élèves de l’Odyssée ont récemment eu la chance d’admirer mes charmes dans une vidéo qui a fait un tabac, sur les réseaux sociaux. Et, acceptant le verre qu’il me tend, j’ajoute:

— C’est un peu de la faute de ce liquide-là, d’ailleurs…

Un peu de la faute de la Guêpe, aussi.

Et de celle d’Antoine…

Je bois d’une traite et grimace, espérant que l’alcool arrivera à calmer mon cerveau en ébullition.

— Surprise!

La voix grave et blasée de Greg me tire de ma rêverie. Il dépose à son tour sur la table de quoi déraper. Les visages imprimés sur les comprimés multicolores me sourient: MDMA. Je ne l’avais pas vue venir, celle-là. La petite voix dans ma tête me presse à nouveau de partir, partir pendant qu’il en est encore temps. Manifestement, mes amis ne partagent pas mes appréhensions.

Oli se réjouit alors que Greg nous explique que Kat et lui ont pris un peu d’avance. Moi qui croyais trouver un allié en Steeven, je déchante rapidement. Ce dernier étire le bras, s’emparant d’un comprimé bleu ciel et, devant mon regard de maîtresse d’école, il grogne:

— J’ai besoin de décrocher, moi avec.

Greg est déjà en train de se dévêtir, prêt à plonger dans le spa. Je l’entends promettre à Kat de regarder ailleurs, d’attendre qu’elle soit sous l’eau avant de se retourner… Oli est toujours à côté de moi et, dans mon oreille, il murmure:

— Je te trouverai pas moins cool si ça te tente pas, t’sais. Je peux même rester à jeun avec toi. No big deal.

En vérité, je suis aussi tentée qu’effrayée. Je ne consomme pas de drogue: j’ai déjà essayé, bien sûr, mais chaque fois je l’ai amèrement regretté. Je regarde les cachets à distance. Juste ça, et mon corps entier se met en mode panique. J’ai peur de tout. De cette demeure hostile. De la présence de ma mère, si près. De la Guêpe, que j’imagine rôdant aux alentours: oui, je la sens nous observer, même ici. Mais, plus encore, j’ai peur de moi: de ce que je ferai si j’accepte ainsi de baisser ma garde.

— C’est pas un problème, Billie, insiste Oli, qui tend le bras pour se débarrasser de la pilule rose qu’il a dans la main.

Je me surprends moi-même en arrêtant son geste.

— Fuck it, m’entends-je dire.

Je me saisis à mon tour d’un comprimé. Oli me sourit. Ça devrait me rassurer, je crois, pourtant…

— Fuck it, répète-t-il en plaçant le smiley sur sa langue.


SOLSTICE D’HIVER

Contrairement à ce que j’ai prétendu, je ne suis pas ravie à l’idée de tremper dans l’eau trop odorante du spa, une grosse soupe dans laquelle mes amis mijotent. Je regrette déjà d’avoir avalé ce cachet et je jongle avec la possibilité d’aller me faire vomir, sans trouver la force de me lever.

Alors que l’humeur des autres s’est égayée, la mienne s’est assombrie. Soit les effets de la drogue se font attendre, soit la noirceur que je porte en moi est si dense que même le bonheur artificiel ne peut rien contre elle; mon cerveau refuse de sécréter de la sérotonine. Je suis un solstice d’hiver.

J’ai les mâchoires serrées et je prie pour ne pas complètement perdre le contrôle.

Je n’ai jamais vu Kat comme ça. En fait, je doute que quiconque l’ait déjà vue comme ça, à commencer par elle-même. J’imagine les réactions que ça causerait sur les réseaux sociaux: Miss Parfaite débarrassée de ses inhibitions. Plus du tout gênée par sa partielle nudité, elle est suspendue au cou de Greg McKinnon qui, pour sa part, ne semble pas trop détester cette Gomez 2.0. J’ai l’impression d’assister à l’enregistrement en direct d’une téléréalité de douchebags – une version qui manque cruellement de budget et de silicone.

Troisième roue du carrosse, Steeven profite lui aussi du spa des Fraser, un sourire niais aux lèvres. Également convaincu que la Guêpe s’est simplement lassée, que tout est fini, il parle et gesticule comme un homme libre. J’ai envie de trouver ça beau. Mais tout ce que je vois, ce sont trois clowns qui se font des illusions alors qu’en coulisses, on fouette la crème qui servira à les entarter.

Oli est resté avec moi, prenant part à la conversation à distance, s’assurant toutes les deux secondes que je vais bien. J’ai beau savoir que ça part d’une bonne place, comme dit mon père, ça me tape royalement sur les nerfs et je me retiens pour ne pas m’isoler dans mon coin. Retourner m’enfermer dans la chambre de Jasmine. Espionner à nouveau ma mère et Michel Plamondon. Qu’est-ce qu’ils sont en train de faire, au juste? Est-ce que ça a quelque chose à voir avec cette photographie que la Guêpe m’a fait parvenir? Merde, j’ai tellement envie d’ouvrir mon cellulaire…

Quand Greg sort du spa pour aller remplir son verre, je le suis jusqu’à la table. Ses boxers lui collent disgracieusement à la peau, et son long corps maigre a l’air transparent sous l’éclairage des néons. J’ai l’impression qu’il brille. Il me fait penser aux extraterrestres lumineux, légèrement difformes, qu’on voit dans les films comme Rencontre du troisième type. Le poids qu’il traîne tout le temps, où qu’il aille, a cessé de l’écraser, et de six pieds et trois pouces, il passe à six pieds et l’infini. On pourrait croire que, dans son ventre, l’ecstasy s’est transformée en haricot magique: Greg est à la fois Jack et le géant.

OK, je divague…

Les cheveux de Greg dégoulinent par terre. Il a la chair de poule et grelotte légèrement. Quand je me pointe à côté de lui, il expire un gros nuage de fumée qui sent bon le gâteau au chocolat. Je suis convaincue que j’arriverais à le goûter sur ses lèvres.

Greg sourit. C’est tellement rare que, chaque fois, ça m’émeut comme une œuvre d’art. Je vois ça d’ici: à l’instar de la Mona Lisa, au Louvre, les amateurs feraient la file pour admirer le visage de Grégoire McKinnon, enfin libéré des tourments qui assombrissaient ses traits.

Il se retourne vers moi et plisse les yeux.

— Es-tu correcte, Billie? T’es weird…

J’ouvre la bouche, mais rien n’en sort. Ça l’amuse.

— Tu devrais venir te baigner. C’est pas tous les jours qu’on peut jouer aux riches à Saint-Frank.

Greg touche mon bras et un frisson me parcourt. Il pivote un peu et jette un coup d’œil vers le spa: Kat et Steeven sont en grande discussion; elle s’esclaffe, comme si ce qu’il racontait était extrêmement drôle.

— Tu devrais pas faire ça, Greg…

Greg, toujours gai, s’arrache à sa contemplation de la Gomez et m’interroge du regard.

— Kat… Est ben trop partie. T’as pas le droit d’en profiter.

Le sourire de Greg tombe. Il soupire et lance d’une voix tranchante:

— T’es tellement lourde, Billie. En gros, ce que tu me dis, c’est que c’est impossible qu’une fille comme Kat s’intéresse à moi? C’est ça?

— Greg…

— ‘Ga’, man, fuck you, grogne-t-il.

Et il me plante là.

Je n’essaie même pas de le retenir. Il a raison.

Je regarde vers l’extérieur. La grande baie vitrée est sombre et ça me donne l’impression d’être entourée de néant. J’ai peur de ce que je ne vois pas derrière ces fenêtres. Peur de tout ce que je m’invente, là, tapi dans l’ombre. C’est comme si mon propre reflet, diffus et trouble, faisait lui-même partie de ce vacuum. Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à décrocher, moi aussi? Pourquoi m’obliger à toujours attendre le pire?

Soudain, je crois percevoir un mouvement dans les ténèbres. Un animal, rien qu’un animal. Mon souffle s’accélère. Je suis de retour dans cette penderie, celle où ma mère m’avait cachée. Voilà que je sens le parfum qu’elle portait, à l’époque. «Tu sors pas, Billie… Même si t’entends maman crier…»

— Billie…

Je prends une grande inspiration. Dans la fenêtre, mon reflet est à présent accompagné de celui d’Oli. J’ai beau savoir que c’est lui derrière moi, c’est le fantôme d’Antoine qui me regarde. Il me sourit. Il pose ses mains sur mes épaules.

— Je pense que t’es en train de badtriper, me chuchote-t-il.

— Non, c’est juste…, dis-je en m’adressant à Antoine, et Oli me retourne vers lui.

Il essuie mes yeux et, réalisant alors que des larmes ont coulé sur mes joues, je commence à rire. Oli me sourit et me prend contre lui. Il me répète doucement qu’il n’y a pas de problème, que tout est OK… Et là, dans ses bras, ça va un peu mieux. Je pourrais rester comme ça pendant des heures.

— Sert à rien de rusher, murmure encore Oli.

Ma respiration se calme.

— Faut juste que tu te laisses aller. Ça va être correct.

— Qu’est-ce que vous faites, gang de plates?

Ça, c’est la voix de Steeven.

— Billie badtripe.

Celle-là appartient à Greg. J’entends aussi le rire de Kat.

— Ta gueule, McKinnon!

Et ça, c’est la mienne.

Oli pouffe. Il prend ma main et m’entraîne avec lui. On rejoint enfin les autres.

— C’est pas cool de me laisser tout seul avec ces deux-là! se lamente Steeven.

Oli enlève son t-shirt. Je me dévêts à mon tour. C’est uniquement l’orgueil qui dicte mes gestes: tout pour ne pas montrer que je n’en mène pas large. Comme Oli s’apprête à aller les rejoindre, je remarque le tatouage derrière son bras. Non… Je lui prends la main et il s’arrête, amusé par mes avances. Je fais glisser mes doigts sur son triceps et, suivant mon regard, ses yeux se posent sur la petite guêpe bleutée peinte sur sa peau. Oli soupire et, sentant que je me prépare à me rétracter, il agrippe mon poignet.

— C’est Antoine qui l’a dessinée…, souffle-t-il, gêné. J’ai trouvé ce croquis partout dans ses cahiers, pis j’ai pensé que ce serait une bonne idée… Je voulais juste avoir un souvenir de lui. Je savais pas, moi, ce que ça représentait pour…

Il ne finit pas sa phrase parce que je plaque mes lèvres sur les siennes. Comme on s’embrasse, Oli et moi, Steeven se lamente:

— Cool. Tout le monde frenche, sauf moi. L’histoire de ma vie.

Nous rions; nos dents s’entrechoquent. Oli me lance un clin d’œil et entre finalement dans le spa, puis va directement s’installer à côté de Steeven. Là, en posant ses lèvres sur les siennes, il redevient à nouveau Antoine. J’ai une jambe dans l’eau et l’autre en dehors, quand, sortie de nulle part, une voix féminine s’écrie:

— What the fuckin’ fuck!

Et ce n’est pas celle de Kat, qui a la langue bien enfoncée dans la bouche de Greg.

Je sais que je n’aimerai pas ce que je verrai. Aussi, je me retourne le plus lentement possible, souhaitant retarder l’inévitable. Devant le grand escalier, Jasmine Fraser nous toise à tour de rôle. La suivant de près, nul autre que Zach Plamondon. Et le regard qu’il m’assène me confirme qu’il n’a rien manqué du spectacle.


SI TU ME RETROUVES DANS TON LIT

Sans le ronron du spa, on entendrait sans doute une mouche voler. Nous voilà bien coincés. En pensant au nouveau tête-à-tête que nous risquons d’avoir avec les policiers, je recommence à angoisser. Mon rythme cardiaque s’accélère de plus belle; ma gorge se serre. Merde, Oli!Je lui en veux. Et je m’en veux aussi de m’être laissé entraîner dans ce bourbier.

Kat est tellement high qu’elle n’a pas l’air de mesurer l’ampleur de la catastrophe. Elle glousse, pendue au cou de Greg qui, pour sa part, semble soudain légèrement moins à l’aise. Le naturel revient au galop du côté de Steeven, qui a adopté la technique du chevreuil et se tient là, figé, immobile. J’ai du mal à comprendre l’expression qui déforme les traits d’Oli. Est-ce… de l’amusement? De la fierté? Il a toujours un bras autour des épaules de Steeven et ne paraît pas le moins du monde perturbé par la présence des nouveaux arrivants.

Moi, je voudrais me désintégrer.

Quand j’ose à nouveau l’affronter du regard, Zach passe sa langue sur ses lèvres et secoue la tête, déçu. Je le préfère moqueur, hautain, imbuvable. Voire méchant. Là, il semble tellement dégoûté qu’il refuse de gaspiller son fiel sur nous. C’est pire.

Les yeux de Jasmine Fraser nous détaillent, sa bouche en cœur déformée en un énigmatique rictus. Elle est encore plus belle en personne. Je les regarde, elle et lui, et je ne peux m’empêcher de les trouver parfaits ensemble.

— Olivier Rivard, susurre-t-elle en relevant le menton, comme si elle le défiait, t’as vraiment aucune classe.

Zach ferme les yeux et enlève sa tuque noire. Ses cheveux châtains sont humides et décoiffés. Il soupire et jure. Un murmure ténu, mais chargé. Et tout à coup, par-dessus le grondement incessant du bain, alors que personne ne dit rien depuis un bon moment, on entend des gloussements. Ce sont ceux d’Oli qui, ne pouvant plus se retenir, pouffe comme un idiot. Greg le trucide du regard. Steeven est à deux doigts de la crise cardiaque.

Jasmine pince les lèvres et laisse tomber son sac par terre. Elle enlève ensuite son manteau, lentement, et abandonne le long trench-coat de laine sur les marches. Moi, je me suis éloignée du spa. Cell à la main, la maîtresse de maison braque sa caméra à quelques centimètres du visage d’Oli, dont le sourire ne se couche pourtant pas.

— Tu rentres chez moi par effraction. T’organises un party avec tes p’tits amis du secondaire, dans mon spa… Donne-moi une bonne raison de pas appeler la police…

Elle se retourne et nous filme à tour de rôle, s’arrêtant sur moi légèrement plus longtemps. Je ne respire plus… Greg doit avoir autant de plaisir que moi, en ce moment: il fêtera son dix-huitième anniversaire dans quelques jours et, cette fois, il a de la drogue sur lui. Assis sur une marche, Zach se tient la tête à deux mains. Impatient, il tape du pied et la neige sale sur ses bottes fond en coulant sur le sol.

— Donne-moi un break, Jazz. Tu devais juste rentrer demain soir, lance candidement Oli, comme si ça nous exonérait.

Jasmine abaisse finalement son cellulaire. Elle hausse les épaules et soupire.

— J’sais bien, mais Zach était trop plate. Pis nos mères sont tellement intenses…, se plaint alors Jasmine, oubliant instantanément sa colère. C’est quand même pas une excuse pour pas m’inviter, par exemple. J’haïs ça quand tu fais ça!

Jasmine parle à Oli, mais elle a les yeux rivés sur moi. J’ai l’impression d’être encore plus dévêtue que je ne le suis réellement.

— OK, fuck it. Moi, je m’éjecte, annonce Zach qui s’est relevé et se dirige vers la grande porte vitrée derrière moi.

— Comme je disais, confirme Jasmine, il est rendu plate. Bye, Grumpy Zachy.

Zach se contente de lui adresser un doigt d’honneur sans la regarder. Il n’aurait pas pu, de toute façon, parce qu’à ce même moment, il passe tout près de moi et me dévisage durement. Sa mâchoire est serrée; ses lèvres, scellées. Pourtant, j’ai bel et bien l’impression d’entendre un «for real, Billie?» rempli de hargne s’échapper de lui. Zach ouvre la porte vitrée, et un courant d’air glacial s’introduit dans la pièce. L’hiver reprend ses droits sur notre été chimique, une saison faussement clémente qui ne tenait que sur les promesses de la MDMA de Greg, la mauvaise idée d’Oli, notre besoin déchirant d’oublier le réel… Pétrifiée, je reste un court instant incapable de bouger. Puis je m’élance à sa suite.

— Zach!

Il s’immobilise, s’entêtant néanmoins à me montrer son dos. Mes deux pieds nus flottent sur la glace, mais je ne ressens pas le froid. Il attend que je patine jusqu’à lui et, avant que je ne l’atteigne, je l’entends souffler:

— Au moins, là, je le sais, pourquoi t’étais pas pressée que je revienne.

— Parce que, toi, t’as joué franc-jeu avec moi?

Il hoche la tête en émettant un rire las. Je m’arrête juste derrière lui et il daigne enfin se retourner.

— Man, Billie…, me sermonne-t-il en enlevant son manteau, t’es vraiment gelée à ce point pour sortir de même?

Et il pose son parka sur mes épaules. Le vêtement est toujours rempli de sa chaleur et j’ai l’impression qu’il me tient contre lui.

— Va chercher tes affaires, je vais aller te ramener chez vous, propose-t-il, se forçant à ne pas sauter un plomb.

Je secoue vivement la tête, comme une enfant de cinq ans. Merde, je n’aurais jamais dû prendre ce comprimé. Mécontent, Zach soupire.

— OK, d’abord, on va aller chez moi le temps que tu redescendes. Mais no way que je reste avec eux autres, ajoute-t-il en retrouvant son ton acerbe.

Il jette un œil sombre vers la maison des Fraser, derrière nous, et ne peut s’empêcher de me réprimander: j’ai été naïve; je suis tombée dans leur piège. Il n’est pas surpris que mes petits amis se soient fait rouler – mais, dans mon cas, apparemment, c’est fucking décevant.

— Je pensais que t’étais plus brillante que ça!

Je lui lance un regard meurtrier, me retenant de lui arracher la face.

— Mais de quoi tu parles?

Zach lève les yeux au ciel.

— Jazz pis le frère à l’autre… j’suis certain qu’ils ont manigancé tout ça pour fucker notre affaire! s’énerve-t-il avant de nuancer amèrement: Whatever ce que c’était.

Oli et Jasmine auraient délibérément organisé tout ça pour saboter notre possible relation, à lui et à moi? Franchement. Je ne suis peut-être pas aussi brillante que Zachary Plamondon le croyait, mais, lui, il est carrément paranoïaque.

— Qui se donnerait autant de trouble pour faire chier quelque chose qui était voué à l’échec?

Il fait sombre et je perçois mal son visage. Je devine pourtant que son expression est plus froide qu’un hiver au Trou. J’aimerais reprendre les mots qui sont sortis de ma bouche, les ravaler.

Un craquement, non loin, me fait sursauter. Zach, lui, ne réagit même pas. Il a la tête bien rentrée dans les épaules, les poings dans les poches, comme s’il tentait de se faire tout petit, d’en offrir le moins possible au vent.

— J’ai vu ma mère. Avec ton père.

— Ayoye… Crisse, qu’est-ce que t’as droppé pour être high de même?

Je me défends avec l’énergie du condamné: mes facultés ne sont pas si affaiblies que ça, j’ai toute ma tête… et plein d’autres mensonges du genre. Évidemment, Zach refuse de me prendre au sérieux et ricane tout le long de mon monologue. Je lui explique comment, de la chambre de Jasmine, Oli et moi avons pu espionner son père à loisir. Je sais qu’il serre les poings, dans les poches de son jean, mais il me laisse vomir mon interminable plaidoyer sans intervenir. Quand je me tais enfin, Zach se contente de soupirer. Un silence épais s’installe entre nous et, dans ce calme inquiétant, j’entends des pas. Nous ne sommes pas seuls. Je plisse les yeux, tentant en vain de percer l’obscurité. Une bourrasque soudaine s’abat sur nous. Elle fait ployer les arbres dont les dernières larmes de glace chutent sur le sol. Je ne sens plus mes pieds.

— T’as fini, là?

La voix de Zach est tranchante. Le garçon avec qui j’ai passé la nuit, il n’y a pourtant pas si longtemps, n’existe plus.

— Fait que… est-ce que tu prends mon lift ou ben tu retournes avec ta gang de B.S.?

Ark. Même pour lui, c’est bas. Je laisse tomber son manteau par terre et lui tourne le dos. Je n’ai aucune envie de rentrer dans cette maison. Mais je ne monterai pas en voiture avec Zach. Plutôt crever.

— Nice, me nargue-t-il en récupérant son parka. Ben, c’est ça, Billie, va frencher l’autre. Ah! J’peux aussi te donner le numéro de Joakim, hein, si tu veux!

— Va chier.

— Real classy, Boisvert.

— Je m’abaisse à ton niveau, Plamondon.

Je le devine qui serre les dents. Puis je l’entends s’éloigner. Ses foulées sont rapides, comme s’il voulait mettre à distance le malheur que je porte en moi. Je le comprends. Si je pouvais, je ferais pareil.

*

Je les observe de mon poste, à l’autre bout de la pièce. Ils s’amusent comme si demain n’existait pas. Mais pour moi, c’est déjà demain. Je me sens revenir sur Terre et chacun de leurs éclats de rire m’injecte un peu plus de noirceur dans le cœur; leur joie me barbouille l’organe à grands coups de Sharpie.

Jasmine Fraser s’est jointe à la fête. Elle et Oli discutent avec Steeven. Kat et Greg sont maintenant dans la piscine. De toute évidence, c’est une chambre dont ils auraient besoin, mais je ne ferai pas l’erreur de m’en mêler de nouveau. Après m’être rhabillée, je contreviens aux directives d’Oli en réveillant mes deux cellulaires. Dans le premier, une dizaine de messages de Zach m’annonçant qu’il revient plus tôt que prévu.
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Fuck, indeed. Avec le deuxième, je texte la Guêpe.
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Je lève les yeux vers Jasmine. Les jambes dans le spa, elle inspecte attentivement l’écran de son cellulaire en discutant. Je m’empresse d’aller voir son compte Instagram, où une nouvelle story est en effet disponible. Il s’agit d’un selfie d’elle, d’Oli et de Steeven. #RealFriends #Blessed #BestSurpriseEver

C’est ça, oui. #N’importeQuoi

Quand je me redresse, mon regard croise celui d’Oli, qui me fait une moue contrite. Je me lève, prétendant aller à la salle de bain à l’étage. J’en profite plutôt pour remettre mes bottes et mon manteau, et je me laisse avaler par la nuit. Je suis prête à gager qu’ils ne remarqueront mon absence que demain matin. Et encore…


LEATHERFACE

J’ai l’impression de marcher depuis des heures, mais l’écran de mon cellulaire me confirme que ça fait à peine dix minutes que j’ai quitté la fête. Je ne vois plus les lumières des deux demeures voisines. Rien derrière, et surtout rien devant. C’est comme si je m’enfonçais dans un ciel sans étoiles. La lampe de mon téléphone est trop faible pour m’éclairer de façon convenable, mais je n’arrive pas à me résoudre à l’éteindre, angoissée à l’idée d’être complètement plongée dans le noir. Les semelles de mes bottes usées glissent sur la chaussée mal entretenue. Je doute de tout, en particulier de cette idée idiote de m’aventurer ainsi seule, en pleine nuit, dans ce secteur isolé. Je marche comme dans un film d’horreur: Jason, Freddy et Leatherface sont tous tapis dans l’ombre, tirant à la courte-paille pour savoir qui aura la chance de me démembrer dans les bois. Eeny, meeny, miny, moe…

Le vent est plus fort qu’à notre arrivée. Il passe sans peine à travers mon manteau de laine élimé, contribuant à transir encore davantage mon corps frigorifié. J’ai mal aux pieds, mes orteils brûlent et m’élancent depuis ma conversation à l’extérieur avec Zach. Je suis presque certaine que si je l’appelais, il viendrait me chercher. Mais, ça m’obligerait à lui demander pardon.

J’avais pourtant l’impression que la Montagne n’était pas si loin du cœur de Saint-François-de-l’Avenir et je commence à sérieusement douter de mon sens de l’orientation. Suis-je bête au point d’avoir pris la mauvaise direction? Je m’arrête au bord de la route pour vérifier, mais mon cellulaire ne capte aucun signal. J’ai vraiment envie de pleurer. D’autant plus que là-bas, au loin, le bourdonnement d’un moteur se fait entendre. Apparemment, c’est Leatherface qui a remporté la partie…

D’abord diffus, le bruit prend rapidement force et vigueur. Si je crains une fraction de seconde que ce ne soit ma mère rentrant de sa soirée avec Michel Plamondon, je me rends vite compte que le véhicule qui s’amène n’est pas une voiture: un phare unique éclaire le bord de la chaussée et m’aveugle bientôt. La motoneige ralentit. Le conducteur m’a aperçue, mais n’éteint pas pour autant sa lumière, me forçant à me protéger les yeux de mon bras. Il s’est presque arrêté, à présent, mais continue de m’éblouir, si bien que je n’arrive pas à voir de qui il s’agit. Je m’inquiète. J’aurais probablement dû me cacher dans le fossé… Il fait gronder son moteur à deux reprises, et j’ai l’impression qu’il s’apprête à me foncer dessus. Ça va de mal en pis. Qu’est-ce que je peux faire? Courir? Il me rattrapera avant que je n’aie le temps de tourner les talons. Ma main enserre mon cellulaire tellement fort que je ne sens plus le sang dans mes doigts. Je commence à reculer doucement, un pied, puis l’autre. Mais la motoneige s’avance. Ma seule option, c’est de m’enfoncer dans la forêt, priant qu’elle soit trop dense pour que la machine m’y suive. Mais le conducteur coupe le moteur. Sans se lever, il retire son casque.

— Qu’est-ce que tu fais ici, toute seule? me demande-t-il.

Je reconnais la voix de l’affreux Jacques.

— Une marche de santé, dis-je en essayant d’avoir l’air confiante.

Jacques ricane.

— T’es la fille à Louis, toi. Embarque, m’ordonne-t-il en me tendant son propre casque. J’vais aller te ramener chez vous.

J’ai assez regardé la télé pour savoir que l’ado ne doit pas embarquer avec un étranger louche croisé sur une route perdue. Je refuse en secouant la tête.

— T’as peur? Tu devrais ben plus t’inquiéter de marcher ici le soir. Il s’est passé des choses pas drôles, sur la Montagne. As-tu déjà entendu parler de la p’tite Latendresse? Ben triste, comme histoire.

Et il soupire en fixant un point derrière moi, comme si les événements tragiques reprenaient vie sous ses yeux. Je n’ose pas suivre son regard, de peur de les voir à mon tour.

— John Fraser aussi… Y en a pour dire que ça serait un autre accident de la route. Tu vois le virage, là-bas? me demande-t-il en pointant la route de son gros doigt dodu. C’est traître. Un p’tit coup de roue, pis… ciao, bye, adios.

Il ajoute ça en empoignant son guidon à deux mains, mimant la manœuvre toute simple qu’il aurait à exécuter pour faire disparaître un promeneur malavisé. Comme moi…

— Mon père s’en vient me chercher.

Les mots sortent à toute vitesse de ma bouche, sans que j’y aie réfléchi. Avec son air de bulldog enragé, Jacques me toise.

— Drôle de lieu de rendez-vous…, commente-t-il avec une grimace, ne me croyant visiblement pas.

On reste comme ça un moment. Je serre les dents. Finalement, il fait claquer sa langue à quelques reprises et, avant de remettre son casque, il murmure:

— Tu lui diras que Jacques fait dire allô.

Et il démarre, s’engageant dans le fameux virage. Puis, après avoir franchi le fossé, la motoneige s’enfonce et disparaît dans les bois.

*

Louis s’est contenté de me demander si j’étais correcte et, quand je le lui ai confirmé, il s’est muré dans le silence. La voiture est chaude et je remue mes doigts gelés devant la chaufferette. J’ai mal à la gorge à force d’avaler mes sanglots.

Après le départ de Jacques, je me suis mise à courir en brandissant mon cellulaire au-dessus de ma tête, dans l’espoir quasi vain d’attraper du réseau. Passé la courbe mortelle, au loin, les premières lueurs de la ville ont commencé à poindre: je n’aurais jamais cru que la vue de Saint-François-de-l’Avenir pourrait m’être d’un si grand réconfort. Et c’est alors que, dans ma main, mon téléphone a vibré.
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C’était bien la première fois que j’accueillais un message de la Guêpe avec soulagement: si j’avais assez de réseau pour la recevoir, ça signifiait que j’en avais assez pour faire un appel et, quelques minutes plus tard, Louis était là. À en croire la direction par laquelle il était arrivé, il n’était pas à la maison.

— Tu dormais? que je lui demande en sachant pourtant très bien qu’il n’est jamais au lit avant minuit.

Il secoue simplement la tête.

— T’étais…

Ma voix se brise.

— J’étais avec Mélodie, oui.

— S’cuse-moi…

— T’sais, Billie, j’aime mieux que tu m’appelles. Tout le temps. Même si ça veut dire m’arracher aux bras d’Isabelle Adjani.

— Tu sais qu’elle pourrait être ta grand-mère, hein?

On se sourit tristement. Comment peut-on vivre avec quelqu’un, le voir tous les jours, et pourtant s’ennuyer de lui à ce point?

— Tu l’aimes?

Louis se mord la lèvre.

— J’ai mis les choses au clair avec elle. C’est trop compliqué en ce moment, pis… Mélodie mérite mieux que ça.

C’est donc fini entre Louis et Mélodie. Je le sens triste.

— Mais là… Karine et toi, vous allez pas revenir ensemble pour vrai?

Louis n’a pas envie d’en parler et il cherche une façon pas trop brutale de mettre un terme à la conversation. Aussi bien l’aider…

— Anyway, je m’en fous, de vos histoires plates d’adultes. Moi, j’en ai ben assez avec mes niaiseries d’ado.

Les mains de mon père serrent trop fortement le volant: quelque chose le dérange et je sens que notre court moment de légèreté tire déjà à sa fin. Avant qu’il ne m’assomme avec ses sermons, je me lance:

— T’sais, ce qui est arrivé à Karine au resto…

Mon père grimace. Il est déchiré, je le vois. Il hésite, soupire, puis il dit:

— C’est pas à moi de te parler de ça. Faut demander à Ka…

— Ça m’a rappelé quelque chose, le coupé-je. Quand j’étais petite et que Karine m’avait cachée dans la garde-robe…

Louis déglutit. Étrangement, je continuais d’espérer que mon subconscient, aussi menteur que moi, avait inventé cet épisode. Mais la réaction de mon père pulvérise ce qu’il me restait de doutes.

— Tu te souviens de ça? murmure-t-il, désolé, peut-être inquiet.

— C’est vague… Pourquoi elle avait fait ça?

— Des voleurs, rétorque-t-il, peut-être un peu trop rapidement.

Et il me raconte, comme on récite un monologue au théâtre, les événements de cette soirée que, jusqu’à tout récemment, j’avais préféré oublier. Des voleurs, donc, qui avaient tenté de s’introduire dans la maison. C’était le temps des récoltes et, dans le sous-sol de notre bungalow, des dizaines et des dizaines de plants de cannabis séchaient, suspendus au plafond. Belle prise. Surtout qu’il était impossible pour nous d’appeler la police…

— J’étais en ville avec des amis, m’explique Louis, toujours repentant malgré les années. Ta mère t’a cachée. Pis après, elle m’a téléphoné. J’ai jamais roulé vite de même…

— Pis les voleurs?

Il se racle la gorge. On pourrait croire que les mots ne veulent pas en sortir. Puis il inspire et, en regardant la route devant lui, répond:

— Ils ont pas réussi à entrer. Quand je suis arrivé, ben… ils étaient déjà partis.

Nous roulons à présent dans ce qu’on appelle le centre-ville. La rue principale a cependant des allures de village fantôme, et un local sur deux y est vacant. En garant la voiture devant notre maison, Louis ose enfin:

— À propos de ce soir.

J’espérais lui avoir changé suffisamment les idées pour passer sous son radar, mais…

— Je t’avertis, Billie, si je le croise, je réponds pas de moi.

Évidemment… Venant me pêcher si près de la demeure des Plamondon, Louis s’est imaginé des choses et je m’empresse de clarifier la situation.

— Zach a rien à voir là-dedans, c’est juste moi…

— P’tit crisse de bum…, crache-t-il entre ses dents, m’empêchant de terminer. Tu lui trouves pas d’excuses, tu m’entends? Jamais!

— Mais c’est pas…

— Non!

Je dévisage Louis: à quoi bon s’acharner? La distance entre nous deux s’est encore creusée. Je ne suis plus sa petite Billie. Et lui, il n’est pas le père si cool, accessible, que je croyais avoir. Celui qui me faisait confiance et à qui je pouvais presque tout dire. En fait, lui aussi cultive les secrets, et j’ai bien peur de ne connaître que la pointe de l’iceberg. Je ravale donc les excuses, les effusions, les remontrances, même, et me contente de lui dire, en sortant de la voiture:

— By the way, Jacques fait dire allô.

Il tente bien entendu de me retenir. Je l’entends me questionner: Jacques? Mais qu’est-ce que Jacques a à voir dans cette histoire? Mais je ne dis plus rien et rentre m’enterrer sous les couvertures, espérant qu’on décidera d’un commun accord de rayer cette journée du calendrier et d’effacer, par la même occasion, la mémoire de tous les habitants de la Terre qui l’auront vécue. Pourquoi ne pas effacer février en entier, un coup parti?


LES ESPOIRS DE L’AVENIR

J’ai mal dormi. Avant de fermer la lumière de ma chambre, j’ai ouvert le fichier que la Guêpe m’a fait parvenir alors que je marchais sur la Montagne. Il s’agit d’une autre photographie de ma mère. Des cheveux boudinés, une robe en satin noir, un bouquet de roses blanches au corsage: ça pue le bal de finissants. La jeune Karine sourit de toutes ses dents et, autour de ses épaules, on voit le bras d’un garçon. Mais la Guêpe, qui semble à présent aimer les devinettes, a coupé la tête du cavalier. J’ai tenté d’en savoir plus, mais le sale bourdon cultive le mystère.

Je survis à la journée de dimanche une minute à la fois. Le premier sentiment à m’avoir assaillie au réveil est la honte. Je revois en boucle ma prise de bec avec Greg, le baiser échangé avec Oli, l’engueulade avec Zach et, plus que tout, le tête-à-tête avec mon père. C’est brutal, et je ne trouve pas la force de répondre aux messages d’Oli qui s’inquiète:
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Il s’excuse de la tournure de la soirée, qu’il aurait aimé finir avec moi:
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— Pourquoi est-ce que tu me regardes comme ça? me demande Karine qui m’apporte une soupe malgré mes objections.

Je prends alors conscience du fait que je la dévisage, plaquant les traits de la jeune Karine Côté drapée de satin sur ceux de la femme qu’elle est devenue. Qu’est-ce qu’elle cache, au juste?

— J’essayais de t’imaginer jeune.

Ma mère fronce les sourcils, faussement outrée, en déposant le potage sur mon bureau. Je m’empresse de masquer la fenêtre de mon moteur de recherche.

— Je suis encore jeune, tu sauras…

Je lui accorde un sourire expéditif, espérant que ce sera assez pour la convaincre de m’abandonner à mon chagrin. Mais, bien sûr, mon père lui a fait part de ses soupçons. Aussi reste-t-elle à mes côtés un moment, espérant que je me confie.

— J’étais même pas avec Zach.

Elle opine de la tête, semble me croire, mais quelque chose la tourmente. Craint-elle d’avoir été vue en compagnie de Michel Plamondon? Désireuse de me débarrasser d’elle le plus vite possible, je lui raconte donc la vérité, en arrondissant quelques coins: je prétends que Jasmine Fraser, une amie d’un ami, nous a invités chez elle.

— Mais c’était plate, dis-je. Je me suis tannée et je suis partie. Fin de l’histoire.

— C’est pas un bel endroit pour marcher toute seule…, me sermonne-t-elle.

— J’ai vu ça.

Une ombre assombrit son regard. Ma mère réfléchit. Elle jongle avec quelque chose, attend peut-être que je lui dise: «Oh! Pis, by the way, je t’ai vue dans la maison voisine!», mais je me tais. Je crois que mon silence la tourmente encore davantage. Je ne déteste pas ça. Elle ouvre la bouche. Va-t-elle se commettre?

— Jasmine Fraser, c’est une de tes amies?

— Nope.

Ça semble la convaincre, parce qu’elle accepte enfin de me laisser seule.

— Mange un peu, OK? insiste-t-elle avant de refermer la porte.

Je repousse le bol de soupe et retourne à mes recherches. Je n’ai pas eu trop de mal à trouver des informations sur Lisa Latendresse: sa mort avait fait les manchettes. C’était une nuit de novembre, il y a pas loin de seize ans. Après une soirée fort arrosée au Bièvre, Lisa et des amis avaient continué la fête sur la Montagne, dans une de ces maisons vides. C’est là que les choses s’étaient envenimées avec «le gars qu’elle voyait». Lisa, furax, était partie à pied et, bien que très ivre, le petit copain avait pris le volant pour la suivre, décidé à terminer la conversation… On avait retrouvé le corps de Lisa le lendemain seulement, pas tellement loin de l’endroit où Jacques m’avait apostrophée. Le rapport d’autopsie révélait que l’impact ne lui avait pas été fatal: Lisa Latendresse n’était décédée qu’après de longues heures d’agonie, toute seule au fond de son trou, alors que l’homme qui l’avait frappée en voiture cuvait sa cuite au chaud dans son lit. Interrogé par les policiers, il a prétendu ne rien se rappeler. Mais sa Ford, elle, conservait les traces de l’accident. Il a finalement plaidé coupable aux accusations et écopé de deux ans de prison pour conduite avec facultés affaiblies ayant causé la mort. Malgré le fait que les photographies ne soient pas de très bonne qualité, je reconnais sur le visage de Richard McKinnon la même tristesse que sur celui de son fils. Pauvre Greg. Le malheur est héréditaire.

Il y a aussi beaucoup d’informations sur John Fraser, mais rien à propos de cette promenade nocturne à laquelle Jacques a fait allusion. Je trouve des photos de l’homme d’affaires – un grand gaillard souriant, mais au regard sombre. Il a des allures de vedette, pas de PDG d’une mine d’amiante. Sur plusieurs des clichés, il est en compagnie de Michel Plamondon, son bras droit, et, ensemble, ils ont un petit quelque chose de George Clooney et de Quentin Tarantino dans La nuit la plus longue. Leur air donne à croire que les «espoirs de l’Avenir» ne sont pas les anges qu’ils prétendent être. I may be a bastard, but I’m not a fucking bastard…

Les histoires de Kat et d’Oli sont donc vraies: on n’a jamais retrouvé le corps de John Fraser, mais tout le monde s’entend pour dire que l’homme, dont la santé mentale était fragile, est mort. Certains ont même parlé d’un suicide. C’était du moins l’avis de Michel Plamondon qui, à l’époque, a été questionné par les policiers à plusieurs reprises.

C’était lui, le dernier à avoir vu John Fraser en vie.


TU BRÛLES!

Je me rends à l’école la gorge nouée, taraudée par la nausée. Je sens que ça va durer toute la journée. J’angoisse rien qu’à l’idée de croiser Zach, Greg, les autres, aussi ai-je jonglé avec la possibilité de feindre une poussée de fièvre… Mais voilà, malgré le désagrément qui m’attend à coup sûr dans les murs de l’Odyssée, j’ai peur de manquer le prochain coup du bourdon si je m’absente. Une vraie junkie.

Sur la façade, le graffiti se devine encore sous la peinture rouge dont on a couvert le frelon. Étrangement, ça le rend plus inquiétant encore, comme si on avait enduit l’insecte d’une généreuse couche de sang. Dans mes oreilles, Nick Cave et PJ Harvey chantent en chœur une jolie histoire de meurtre, Lie there, lie there, little Henry Lee / Till the flesh drops from your bones… J’y vois un mauvais présage et j’entre dans l’école comme un rêveur accepte de marcher dans son cauchemar. Poussée par une bourrasque aussi soudaine que glaciale, la porte se referme avec fracas derrière moi. And the wind did howl and the wind did moan…

J’avance d’un pas décidé, en regardant résolument mes pieds. J’ai le vague à l’âme, alors que les voix de Nick et de Polly me bercent, la, la, la, la, la, et, passant près de la case de Zach, je déglutis. J’ai le vertige; un poids dans le fond du ventre. Les battements de mon cœur résonnent dans ma poitrine et jusque dans le bout de mes doigts. Du coin de l’œil, j’aperçois ses bottes Timberland, ses jambes… Il est de dos et j’accélère le pas pour mieux le dépasser. Je lutte contre l’envie ridicule de m’enfermer dans mon propre casier, de me rouler en boule et d’y passer la journée. Si je n’arrive pas à me calmer, je vais me taper un infarctus avant la fin de la première période.

Je glisse en vitesse mes cahiers sur les tablettes et jette mon sac et mon manteau au fond de la case en désordre. Je n’ose pas me retourner, ne sachant pas ce qui me ferait le plus mal: le regard de Zach sur moi, ou le fait de me rendre compte qu’il m’ignore. C’était une mauvaise idée de venir à l’école, finalement…

Une main se pose sur mon épaule, et mon sang ne fait qu’un tour. J’en échappe mon cellulaire, qui tombe par terre. Les écouteurs enfoncés dans mes oreilles se déconnectent de l’appareil. La cohue ambiante me happe de plein fouet.

— Je voulais pas te faire peur…

Reconnaissant la voix de Steeven, j’arrive à respirer. Je ramasse mon téléphone. La fissure dans le verre a profité de cette nouvelle chute pour se transformer en toile d’araignée qui déforme les contours du visage grimaçant de Sid Vicious, en fond d’écran. Bien que de plus en plus mal en point, la machine infernale refuse de mourir.

De meilleure humeur que moi, Steeven me raconte sa fin de soirée chez les Fraser. Apparemment, lorsqu’ils ont déposé Kat chez elle, ses parents l’attendaient avec une brique, un fanal et une liste longue comme ça de sanctions.

— Moi, ça va, je suis arrivé juste à temps pour le train. Mon père a pas posé de questions. Quand même, je suis surpris d’être encore vivant…

— J’aimerais mieux être morte.

— Dis donc pas de conneries.

Il me fixe sévèrement et je m’excuse aussitôt.

— T’sais qu’il arrête pas de te regarder. Pis je te bullshite pas, ce coup-là.

Je fais mine d’ignorer de qui il parle et change de sujet:

— Toujours pas de nouvelles de la Guêpe?

Il soupire: visiblement, lui, c’est ce thème qu’il préfèrerait éviter. Qu’importe, je continue:

— Je me demande ce que le bourdon prépare…

— Une autre œuvre d’art? lâche-t-il platement. Va savoir… C’est intense, son affaire.

— Les graffitis?

— Non, Zach, dit-il en lui envoyant la main.

— Encourage-le pas…

Je récupère en vitesse mon cartable de français en jurant. Même pas certaine que j’aie le cours en question ce matin… Quel jour on est, au juste? Dans ma poche, mon autre cellulaire s’emballe.

— Parlant d’encouragement… t’as pas réessayé de contacter la Guêpe, toi, par hasard?

Steeven m’observe, plus inquiet que moralisateur. Il espère étirer les vacances et je le comprends, même si, moi, j’en suis incapable. Je secoue la tête en lui mentant le plus naturellement du monde:

— Non. Rien. Je lui ai pas écrit.

Steeven semble me croire. Il s’adosse au casier et sourit.

— T’sais qu’il te regarde encore.

— Arrête, Steeven!

— Je veux bien… mais, lui, il arrêtera pas, je pense.

Et devant ma bouille désapprobatrice, il s’esclaffe.

— Je te tiens au courant, c’est tout. Il s’en vient, en passant.

— Merde…

Je referme mon casier et tente de verrouiller mon cadenas. Mes mains tremblent et, après quelques essais, j’abdique. Je plante plutôt Steeven là et me sauve, sans un regard en arrière. Alors que je commence à m’éloigner, Steeven s’écrie:

— Zach! Comment ça va?

— Bourdages! fait la voix grave de Zach. Toujours en vie, à ce que je vois.

— On dirait que la honte ne tue pas.

— Yolo, man. Hey! hurle-t-il. Billie!

Mais je fais mine de ne pas l’entendre. Je tourne déjà le coin et m’éloigne dans le long corridor, courant presque, cherchant une issue, n’importe laquelle… La porte menant au sous-sol est entrouverte et, sans réfléchir, je bifurque vers la droite, disparaissant dans les escaliers sombres, vers cet étage pourtant condamné, où plus personne ne se risque jamais.

*

La porte se referme derrière moi dans un claquement d’acier. Je me retrouve dans l’ancienne cafétéria de l’école. C’est la première fois que je m’aventure dans cette section de l’Odyssée, désaffectée depuis plusieurs années en raison du déclin de la population étudiante.

C’est d’abord l’odeur de renfermé qui me frappe. Elle est si puissante que j’ai l’impression d’arriver à la goûter. Un mélange de moisissure et de poussière qui, comme une main fantomatique, vous prend à la gorge. La pièce n’est que faiblement éclairée par les lumières de sécurité. Devant moi s’étendent cinq rangées de longues tables en mélamine blanche. Là, dans le coin, une poubelle bien remplie est renversée, régurgitant son repas de détritus sur le sol, comme si le sous-sol était toujours fréquenté. L’air semble plus épais, ici, et j’hésite à m’enfoncer davantage dans la pièce, de peur d’y rester prise, comme dans des sables mouvants. La première cloche sonne; je devrais tourner les talons et monter à ma classe. Mais j’avance malgré moi entre les tables empoussiérées. De plus en plus lointaines, les voix des élèves, au-dessus, me parviennent comme une rumeur sourde.

Me voilà près des cuisines, à présent. On les a laissées en désordre. On jurerait qu’elles ont été désertées en plein milieu d’un service, interrompu par un événement aussi tragique qu’inattendu. Des casseroles et des ustensiles jonchent le sol, et les réfrigérateurs, débranchés, restent la porte ouverte, béants. L’image me rappelle celles que j’ai vues d’une école abandonnée de Détroit, ville en pleine déroute dont des quartiers entiers étaient inhabités. Je me souviens des photographies de ces salles de cours: les dictionnaires et les livres éventrés dont les pages couvraient le linoléum, le grand gymnase vide où les ballons, à l’instar de l’espoir des citoyens, se dégonflaient, sans plus personne pour jouer avec eux. Une vision apocalyptique, à laquelle le sous-sol de l’Odyssée n’a rien à envier: c’est ici que la gangrène a pris et, bientôt, à n’en pas douter, elle rampera jusqu’aux étages supérieurs.

C’est même déjà commencé.

Quand la deuxième cloche retentit, au lieu de me diriger vers mon local, j’emprunte un corridor étroit et sombre, lui aussi encombré de détritus. Les murs sont ornés de photographies, et les visages heureux des anciens élèves de l’Odyssée jurent atrocement ici. Tout en avançant, j’effectue un voyage dans le temps, vers une époque plus clémente où l’Avenir portait toujours bien son nom. Journées vertes, sorties culturelles, pièces de théâtre. Je suis surprise de constater que notre école a même eu un orchestre. J’ai du mal à y croire.

Tout près de l’ancienne salle de technologie, je tombe sur une série de cadres. Les bals de finissants sont à l’honneur. Ici, la lumière est plus rare, et je suis forcée d’éclairer les clichés défraîchis avec mon cellulaire. Encore une fois, ce n’est pas le style vestimentaire douteux des modèles qui me frappe, mais leur air ruisselant de joie. Impossible que cette candeur appartienne au Trou… Passant au peigne fin crinolines, cheveux crêpés et complets mal ajustés, je cherche la faille, l’indice qui me prouverait que tout ça n’est qu’un simulacre, un genre de Truman Show des pauvres… et voilà que je reconnais la robe de satin noire et les boucles de Karine. J’ai beau me dire que c’est inconcevable, que ça n’a aucun sens… Karine à Saint-François-de-l’Avenir? Non. Et pourtant…

Dans ma main, mon cell vibre. Mon cœur cesse de battre. À l’écran s’affiche un message de la Guêpe.
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J’enlève avec ma manche la poussière recouvrant la vitre protectrice, comme si je voulais par la même occasion effacer la présence de ma mère sur le cliché. Mais rien n’y fait: la jeune Karine se tient bien droite, la tête légèrement penchée, aux côtés de deux amies qui, comme elle, portent une fleur au poignet. Ce n’est pas la photo que le bourdon m’a fait parvenir et je me mets à la recherche de cet autre portrait qui se trouve peut-être ici. Je laisse tomber mon cartable par terre et commence à essuyer de grands pans de la vitrine, éclairant du mieux que je peux tous ces spectres de l’Odyssée. Mais nulle autre trace de ma mère. Cela dit, il manque quelques photographies qui, à en croire les cernes sur le carton, ont été retirées de la murale récemment.

Bal des finissants 1995, indiquent les lettres peintes à la main tout en haut, d’une écriture de fille. Je suis sur le point de compter les années – est-il même possible que ma mère soit de la promotion de 1995? – quand le bruit métallique de la porte résonne, aussi puissant que le tonnerre les soirs de canicule. Je cesse de respirer.

Des pas traînants se font alors entendre. Ssssh, ssssh, ssssh. J’hésite entre me cacher dans la salle de technologie ou aller tout au bout du corridor, là où se trouve peut-être une sortie de secours. J’hésite, certes, mais je ne bouge pas. La menace s’avance.

— Y a quelqu’un?

Je suis terrorisée. L’intrus se rapproche et je retiens mon souffle. La voix de ma mère résonne à nouveau dans ma tête: «Tu sors pas, tu bouges pas. Tant et aussi longtemps que t’entends pas la voix de ton père…»

L’homme s’est arrêté. Il respire fort; c’est le râle gras et sifflant de quelqu’un qui n’est pas en forme. Il attend là et j’ai la nette impression qu’il a deviné ma présence. Je voudrais disparaître. Il se remet en marche: il tournera le coin d’une seconde à l’autre. Que faire: me sauver ou me manifester? Et voilà que mon cellulaire vibre: je viens de recevoir un nouveau message. La personne s’immobilise.

— C’est qui?

Je ferme les yeux: je n’ai plus tellement le choix. Je sors de l’ombre pour faire face à un homme grand et robuste, pas aussi âgé que sa voix le laissait croire. Je l’ai déjà vu arpenter les corridors de l’école avec sa large vadrouille et son énorme trousseau de clés, ses écouteurs en permanence vissés dans les oreilles, barrière musicale étanche entre sa bulle et notre monde. Le concierge, cet autre spectre de l’Odyssée, poussiéreux comme les photos de ce sous-sol lugubre.

— Tu devrais être en classe, me sermonne-t-il et, comme j’ouvre la bouche pour répondre, il reprend la parole: Comment t’as fait pour entrer ici?

— C’était ouvert.

Il me regarde d’un drôle d’œil: il ne me croit pas.

— C’est jamais ouvert.

Dans ma main, ce téléphone que je tiens comme une arme vibre encore et me fait légèrement sursauter. À quoi bon m’obstiner?

— Je vais aller à mon cours.

Mais, se tenant devant moi, l’homme me bloque le passage. Au-dessus de sa tête, la lueur cruelle de l’éclairage de sécurité déforme son visage, y plaquant des ombres ondoyantes et terrifiantes.

— Qu’est-ce que tu cherches, ici?

Et il étire le cou pour mieux voir ce que j’observais ainsi, au bout du corridor. De lui émanent des effluves de javel, de dégraissant et d’alcool. Je veux sortir, ça urge, et je le contourne en vitesse, mon épaule frôlant son bras. J’ai peur qu’il n’en profite pour m’attraper, mais non. Une fois l’obstacle dépassé, j’entreprends de traverser la cafétéria à nouveau, en sens inverse.

— T’oublies pas quelque chose?

Je ne m’arrête pas et le concierge insiste:

— Tes cahiers!

Merde. Quand je me retourne, il s’avance vers moi, en me tendant mon cartable. Je reviens sur mes pas et étire le bras pour récupérer mes affaires. Il me dévisage, la bouche tordue en une étrange moue amusée, comme s’il tentait de lire en moi.

— T’es pas une p’tite Gallo, par hasard?

— Non.

Cette fois encore, il ne semble pas me croire. Il retient mes cahiers et je dois les tirer à quelques reprises avant qu’il ne les lâche. Sitôt fait, je tourne les talons et reprends ma route. Je commence à monter les marches, mais sa voix se glisse jusqu’à moi:

— Pis reviens pas te perdre ici. Y a rien à voir.

Une fois sortie de la cage d’escalier, je consulte mon téléphone, et j’arrive à lire entre les fissures qui strient l’écran:
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DE MEILLEURS HUMAINS

Sitôt que j’entre dans la classe, le regard désapprobateur de Steeven s’accroche à moi. Pas fier de ma sortie de scène, il se détourne vite pour s’écraser sur son pupitre. J’avais complètement oublié que c’était jour d’exposé oral. Et moi qui n’ai rien préparé… Décidément, j’aurais dû rester dans mon lit. J’imagine qu’il n’est pas trop tard pour feindre un mal de ventre, un mal de tête, un mal généralisé de l’être. Je dis «feindre» mais, en vérité, je ressens tout ça.

Devant la classe, Marco Sirois semble plus nerveux que d’habitude. Il faut dire qu’il est toujours tellement vedge que je suis surprise d’entendre le soupçon d’un tremblement dans sa voix. Il baragouine, a du mal à trouver ses mots. La recherche est bonne, mais le rendu est pitoyable. Posté tout au fond, monsieur Ouidadi écoute en secouant la tête. La note ne sera pas fantastique.

— Quand on regarde… heu… ce qui se passe dans le monde, on réalise qu’on est quand même fuckin’ chanceux… heu… de vivre ici, marmonne Marco en s’arrachant à son texte pour appuyer sur Play, lançant un montage photo sur le tableau blanc derrière lui. Mais ça veut pas dire qu’il reste pas du travail à faire pour devenir des… meilleurs humains, genre.

Le diaporama montre des parades de la Pride, des manifestations, des arrestations… Du très beau. Du moins glorieux, aussi. Je reconnais entre autres les filles cagoulées des Pussy Riot; des cas plus récents d’attaques homophobes en Angleterre. Même à Montréal. Et à travers tout ça, dans un éclair, apparaît le visage d’Antoine. What the fuck… Je me retourne vers Steeven, qui s’est redressé, les yeux rivés sur l’écran.

— Aussi, le taux de suicides et de tentatives de suicide est plus élevé dans la communauté LGBTQ+ que dans la société en général, continue Sirois en lisant sa feuille, les mains tremblantes.

Le diaporama s’emballe et j’entrevois une seconde photo d’Antoine. Autour, les autres élèves ont commencé à s’interroger… Une rumeur sourde résonne. Notre prof tente de ramener la classe à l’ordre à coups de «chut!» et de «s’il vous plaît!», mais rien n’y fait et, de toute façon, ce n’est pas assez pour arrêter Marco.

— Parmi les raisons qui peuvent pousser un jeune gai au suicide, on compte bien entendu l’intimidation, l’homophobie institutionnalisée et la… la non-acceptation parentale.

Le diaporama affiche à présent ce dessin que je me rappelle avoir regardé dans le cahier d’Antoine, celui de deux garçons s’embrassant. Le premier, qu’on devine être Tony, ressemble à un mort-vivant, la peau de son visage pendant en lambeaux à son crâne. Le deuxième représente bien sûr Steeven… Je pivote vers lui. Il observe attentivement l’image et je soupçonne qu’il ne l’avait jamais vue. Ce n’est plus la peur qui déforme ses traits; c’est l’accablement.

— On estime que cinq à dix pour cent des jeunes LGBTQ+ ont fait une tentative de suicide, continue de lire Marco, sans oser regarder son public. Ça… ça signifie…

Mais il n’arrive pas à terminer sa phrase: derrière lui, une nouvelle image s’est affichée et les élèves sortent leurs cellulaires. Certains se tournent même vers Steeven et le filment. Monsieur Ouidadi voudrait mettre un frein à ce cirque, mais sa voix se perd dans le tumulte. Malgré les objections de notre professeur, Steeven se lève et se dirige en vitesse vers la porte. Je m’élance à sa suite.

J’atterris dans le corridor. Steeven est déjà loin et je l’appelle plusieurs fois, le conjurant de m’attendre. Je suis à quelques mètres de lui quand il fait enfin volte-face. Il pleure.

— Tu trouves pas que t’en as fait assez comme ça? hurle-t-il.

Regardant par-dessus mon épaule, il jure et s’enfuit.

Je reste plantée là, parmi les curieux de notre classe qui ont déboulé à leur tour dans le corridor, cherchant toujours plus de drame à se mettre sous la dent. Comme s’ils n’en avaient pas assez comme ça…

*

— C’est pas moi qui…

— Niaise pas, Billie Boisvert. Si c’est pas toi, c’est qui? Regarde le point de vue!

Kat aussi est en colère contre moi. J’ai beau lui répéter que je n’ai jamais photographié Steeven et Oli dans le spa, elle ne veut rien entendre.

— Qu’est-ce que t’avais d’affaire à sortir ton cellulaire, m’engueule-t-elle dans le local du journal étudiant. On avait dit qu’on les laissait fermés!

— Mais j’ai pas pris de photo!

Je lui tends mon téléphone pour qu’elle puisse s’en assurer elle-même. À contrecœur, elle le saisit, fouille un peu dans la galerie d’images et hausse les épaules, pas convaincue. En effet, ça ne veut rien dire. J’aurais très bien pu les effacer de mon appareil après les avoir partagées. Mais pourquoi est-ce que j’aurais fait ça?

— Si c’est pas toi, c’est Plamondon. On revient au point de départ. Et ça explique pourquoi t’es la seule à qui la Guêpe répond…

Je secoue la tête, atterrée, et jette à nouveau un coup d’œil à l’image que Marco Sirois a insérée dans son exposé oral. Celle-ci s’est rapidement retrouvée sur les réseaux sociaux, tout particulièrement sur une page Reddit qui vient d’être créée: /r/odysseeroaches. Une communauté s’adressant aux coquerelles de l’Odyssée.

On y voit Steeven et Oli: ce dernier a passé un bras autour des épaules du premier et l’embrasse sur la joue, très près de la bouche. La photo aurait pu être prise n’importe quand dans la soirée. Je repense aux insinuations de Zach à propos de ce supposé plan de Jasmine et d’Oli. Aurait-il voulu se venger? «C’est un bully, t’sais…» Je chasse les mots de Kat de mon esprit et consulte mon deuxième téléphone, espérant vainement que Steeven a répondu à un de mes nombreux messages. Malheureusement, la seule personne qui souhaite me parler est précisément celle que je fuis depuis le matin.

[image: image]

— As-tu réussi à joindre Greg? demandé-je prudemment à Kat, qui se fâche aussitôt.

— Pourquoi je voudrais lui parler?

Katarina regarde son ordinateur sans le voir. Elle est nerveuse, et je devine qu’elle a peur: qui sera le prochain? La Gomez a gros à perdre: si son petit trafic de travaux et d’examens est mis au jour, elle risque l’expulsion. Et alors, adieu les bourses d’études, la médaille du lieutenant-gouverneur et la chance d’entrer dans les meilleures écoles!…

Adieu aussi, la possibilité de quitter le Trou l’an prochain.

Ma présence l’irrite: Miss Potin n’est pourtant pas bien placée pour me faire la morale. En plus de cette fameuse photo prise chez les Fraser, les élèves de l’Odyssée ont pu se délecter d’une vieille vidéo d’Antoine et de Steeven s’embrassant – un baiser qui ne laissait pas de place au doute, celui-là. Moi, je sais que c’est elle qui les a filmés pour le compte de la Guêpe, à l’époque.

Bourdages et Rivard??!!?!?!

WTF?!?!

Steeven Bourdages se tapait les deux frères? WACK!!!

Fuck! Moi avec, me serais gunné si Bourdages avait essayé de me frencher… [image: image]

Et sous la vidéo, plein d’autres commentaires édifiants de la part, notamment, de la vidange à Joakim… Je m’inquiète pour Steeven.

— Peux-tu essayer de l’appeler? Il répond pas à…

— Checke, Billie, s’impatiente Kat en se relevant prestement, prends-le pas mal, mais mes parents ont raison: j’ai rien à faire avec vous autres.

Elle ramasse son sac, ses cahiers, et me plante là avant que je n’aie le temps de répliquer. C’est beau, la solidarité.


FORMICA SANGUINEA

La jeep de zach est garée au bout de ma rue et je n’ai pas d’autre choix que de passer devant. Par conséquent, je n’ai pas d’autre choix que de cesser mes enfantillages… Je monte côté passager, sans frapper, sans m’annoncer. Je ne me sens pas trop mal, puisque lui ne se donne pas la peine de me saluer non plus, ne m’offrant qu’un «my God! tu me vois?» des plus incisifs. Il est froid et a du mal à me regarder dans les yeux. Tout près de six pieds bourrés d’orgueil… et que j’ai froissés. Cela dit, côté orgueil mal placé, je ne suis pas en reste. Ce qu’il y a – et ça me tue de me l’avouer –, c’est que ce grand con me plaît, ce qui rend la blessure de l’humiliation plus franche encore. Nous laissons le silence s’installer entre nous, chacun attendant que l’autre fasse le premier pas. De nous deux, qui est le moins fier? Contre toute attente, c’est lui…

— J’ai pas été honnête avec toi, Billie.

— Sans joke…

Il se mord les lèvres et me fait un sourire amer. Certes, admet-il, il aurait dû me dire que Jasmine serait présente au chalet – «My bad!» –, mais…

— Fuck, Billie, je savais pas trop ce qu’on était, toi pis moi, pis… j’voulais pas te faire peur avec l’autre folle!

Est-ce que ça compte comme des excuses, ça?

— C’est de même que tu parles de toutes tes ex? Cute!

— Câlice, grogne Zach, donne-moi une chance! Jazz est complètement ding-dong.

Et il me trace le portrait d’une fille fragile et instable, mais manipulatrice et contrôlante. Rien à voir avec la Jazz des réseaux sociaux. Face à ma mine incrédule, il m’explique la nature de leur relation: ils ont toujours été dans la vie l’un de l’autre, leurs pères étant très liés, blablabla. De deux ans son aînée, Jasmine a couvé Zach et ils ont vécu beaucoup de leurs premières fois ensemble. Il me raconte tout ça rapidement et je le sens honteux. Paradoxalement, j’ai l’impression qu’il insiste trop sur le fait qu’il n’y a rien de romantique entre eux. Et il pousse la note en tentant de me faire gober qu’elle et lui n’ont jamais été un véritable couple…

— C’mon, j’ai vu des photos de vous deux…

Il serre le volant et émet un petit rire mesquin.

— Je pensais pas que t’étais le genre à stalker le monde sur Instamarde.

Ouf. C’est à mon tour de grincer des dents. Mon regard doit être bien rempli de fiel, parce qu’il se rétracte un peu en levant les mains.

— J’essaie pas de te bullshiter! Tu l’sais que c’est n’importe quoi, ce qu’on trouve là-dessus! Pour vrai, Jazz pis moi, on est sorti officiellement deux minutes ensemble. Peut-être moins.

— N’importe quoi, oui.

Mon ton est si méprisant qu’il me surprend moi-même. Zach est insulté. Il ferme les yeux, respire et, le plus calmement possible, il reprend:

— Regarde, la fille est comme une sœur pour moi. Je pourrais la tuer quatre-vingt-quinze pour cent du temps…, prétend-il en affichant cette moue d’enfant gâté qui me permet de deviner quel genre de kid insupportable il a dû être.

Il me raconte comment Jasmine a perdu son père alors qu’elle n’avait que huit ans, ce père avec qui elle entretenait une relation privilégiée, voire malsaine. Et que, depuis, elle refuse de laisser partir qui que ce soit. Zach compris, bien sûr.

— Elle, elle pense qu’on va finir ensemble, mais… no fuckin’ way. Est complètement psycho.

— Psycho ou non, ça t’a probablement pas empêché de coucher avec, par exemple.

Il soupire avec ostentation en se frappant la tête contre le volant: je le soûle. Il enlève sa tuque et mire son reflet dans le rétroviseur. Puis, doucement, il dit:

— J’ai jamais prétendu être parfait, moi, sainte Billie.

Il se retourne et m’adresse un regard presque tendre.

— J’haïs ça quand tu m’appelles comme ça, dis-je à mon tour en sentant ma voix et ma volonté se briser. Anyway, que je reprends rapidement, on s’était rien promis.

Zach se rembrunit.

— Tu l’as dit: notre histoire était vouée à l’échec, rappelle-t-il froidement. Mais bon, comme ç’a l’air de t’intéresser, j’ai pas couché avec Jazz au chalet. So you know.

Un silence lourd s’installe et nous restons ainsi dans l’habitacle, immobiles. Je ne sais pas ce que les confidences de Zach me font ressentir: je n’arrive pas à mettre de mots là-dessus. Je le revois à côté de Jasmine, si parfaits tous les deux, et j’ai du mal à comprendre ce qu’il fout ici, avec moi, quand il pourrait être dans son lit à elle. Et puis, les soupçons de Kat reviennent me hanter.

— Ton père…, demandé-je d’une voix enrouée, est-ce qu’il était vraiment au chalet, au moins? Ou ça aussi, c’est une de tes histoires?

Zach passe sa langue sur ses lèvres et s’attarde sur un morceau de peau sèche, qu’il arrache avec les dents en grimaçant de douleur.

— Une urgence. Y est parti vendredi. Encore une fois, Billie, t’es surtout pas obligée de me croire.

Vendredi: ça coïncide avec la nuit où Louis s’est absenté en prétextant lui aussi une urgence au travail. Tout ça, c’est lié, j’en mettrais ma main au feu.

— Pas comme si c’était la première fois que Michel Plamondon skippait les vacances familiales, reprend aussitôt Zach d’un ton acerbe. Tu vois, lui, ses excuses sont toujours bonnes. Pis y mange pas une volée quand il s’essaie.

Zach tourne la clé dans le démarreur: c’est sans doute le signal pour que je sorte, mais je suis incapable de bouger de mon siège. Du sang coule de sa lèvre et il s’essuie avec le dos de la main. Il est redevenu distant; ses mouvements sont saccadés et sa respiration, rapide, tendue. Son corps entier me met en garde: si je le touche, c’est à mes risques et périls. Je m’ennuie tout à coup du Zach fendant comme mille, insupportable, mais qui arrive toujours à tout tourner en dérision, qu’on soit dans une bâtisse abandonnée ou au poste de police. Celui qui est derrière le volant, en ce moment, m’est étranger. Et voilà que nous nous mettons à rouler. Nous dépassons ma maison sans qu’il s’arrête. Inquiète, je lui demande où nous allons.

— Tu devrais attacher ta ceinture…, se contente-t-il de répondre.

*

L’ancienne mine Fraser est couverte de neige, et le fond de son cratère est rempli d’eau glacée. C’est la première fois que je viens jusqu’ici. Je sais que nous n’avons pas le droit d’y être, mais ça ne semble pas particulièrement inquiéter Zachary. Saint-François-de-l’Avenir a toujours des airs de dystopie, mais, ici, c’est carrément la fin du monde: le cœur du néant, là où le rien et le pire s’unissent pour mieux étendre leur règne.

Je le savais profond, mais pas à ce point: le trou semble vouloir avaler tout ce qui a l’audace d’exister autour. Gris: la pierre, la neige, même le ciel. Je soupçonne que les quelques arbres crochus qui tiennent encore debout sont morts. Ici se trouvent les portes de l’Hadès, là où, comme le décrit Homère, il n’y a aucun espoir, pas de seconde vie, ni de nouveau commencement. Et nulle lumière, jamais. En ce lieu, tout n’est que moisissure et ténèbres.

En proie au vent cruel, nous frissonnons. Zach a les mains bien rentrées dans les poches de son parka aux motifs militaires. Je lui envie son manteau chaud, moi qui m’entête à traverser les hivers avec un vêtement obsolète qui ne protège de rien.

Tout le long du trajet qui nous a menés ici, Zachary s’est enfermé dans un mutisme lourd. J’ai bien essayé de lui tirer les vers du nez, j’ai même tenté quelque chose qui ressemblait à des excuses, mais… rien. Après avoir coupé le moteur non loin de la clôture interdisant l’accès au site, il m’a invitée à le suivre en abandonnant mes cellulaires dans l’habitacle. Nous avons marché vers le trou, Zach me devançant légèrement. En songeant aux accusations de Kat, je luttais contre l’envie de m’enfuir. Et là, au bord de l’abîme, je regrette d’avoir cédé et d’avoir laissé mon cellulaire derrière…

— Qu’est-ce qu’on fait ici, Zach?

Tiré de ses pensées, Zach semble soudain se souvenir de ma présence. Il me jette un regard troublé et se détourne presque aussi subitement. D’un coup de pied, il envoie au loin quelques cailloux qui roulent, tombent et disparaissent dans le gouffre. J’ai un peu peur.

— Peux-tu croire qu’il y a pas si longtemps, le monde venait encore faire du quatre-roues ici? me demande-t-il sans demander. Ton p’tit crisse de Rivard a sûrement bummé dans le coin lui aussi, ajoute-t-il en crispant la mâchoire, reprenant avant que je n’aie le temps de rouspéter: Bon, ils étaient pas censés, mais comme on s’était entêté pendant des années à répéter aux gens que l’amiante, c’était pas vraiment dangereux…

Il soupire et se tait, un sourire énigmatique sur ses lèvres gercées. Il tente encore d’arracher un bout de peau avec ses dents, puis, se souvenant de la douleur, s’arrête. Il recommence à parler, cette fois en me regardant:

— T’sais que tous les p’tits culs de Saint-Frank ont eu à un moment donné des roches d’amiante pour gosser avec? Paraît que c’est ben le fun à briser, pis à étirer… Je dis «paraît», parce que, moi, j’ai jamais eu le droit de jouer avec ça, explique-t-il, soudain nostalgique. Moi, on m’a toujours dit que cette cochonnerie-là, c’est du poison, clarifie-t-il en recommençant à fouiller le sol de sa botte jaune. Quand tu penses que le gars qui répétait à tout le monde en ville que l’amiante, y avait rien là, ben, c’est le même gars qui empêchait son fils de s’en approcher trop. C’est drôle, hein?

— Crampant.

Zach hausse les sourcils et, en admirant le fond du trou, il me confie que les crimes de son père n’ont pas seulement fait des victimes à Saint-François-de-l’Avenir. En effet, quand on a interdit la vente d’amiante au Canada, emboîtant enfin le pas aux Européens, Plamondon et Fraser ont continué d’exploiter la mine, exportant le minerai outre-mer, dans des pays sous-développés où les réglementations n’étaient pas aussi strictes. En Inde, par exemple, où des villes entières ont été érigées à partir de l’asbeste. Évidemment, les ouvriers qui ont inadéquatement manipulé la fibre sont tombés comme des mouches. Et la triste histoire ne s’arrêterait pas là: dès qu’on commencerait à démolir ces bâtiments construits à la va-vite, le minerai ferait de nouvelles victimes.

Ce n’est pas tellement différent ici: en cachant du chrysotile dans certains bâtiments ou encore dans l’asphalte, on a aussi condamné les gens qui travailleront sur les futures rénovations.

— Il y a des vies qui valent moins que d’autres, conclut Zach, et je ne peux réprimer une grimace de dégoût.

— C’est vraiment ce que tu penses?

Il rit.

— T’es cute, Billie. C’est pas une question d’idéologie. C’est un fuckin’ fait.

— C’est dégueulasse.

Zach me sourit tristement et hausse les épaules.

— Je dis pas le contraire.

Incapable de lui faire face plus longtemps, je me détourne de lui: j’ai du mal à ne pas voir les traits de Michel Plamondon dans les siens. Je pense au père d’Antoine et d’Oli. Je sais bien que, de tout temps, on a fait de l’argent sur le dos des plus faibles, mais ça ne rend pas la réalité moins abjecte. Et ça ne me rend pas la famille de Zach plus aimable… J’allonge mon regard jusqu’au plus profond de la mine: il y a effectivement un beau gros paquet de cadavres, là-dedans. Métaphoriquement et, qui sait, peut-être littéralement.

— Si ça se sait…, que je commence sans finir ma phrase.

— … mon père s’en va en prison? complète Zach, moqueur. Dans un monde idéal, Michel Plamondon serait déjà en dedans. Mais… c’mon, Billie, regarde autour de toi: on vit pas dans une fuckin’ utopie. On vit au Trou. Pis, ici, c’est Michel Plamondon qui a écrit les règles.

— Qu’est-ce que tu veux dire? Il a acheté les policiers?

Zach passe une main dans ses cheveux châtains, qui retombent aussitôt, balayés par le vent. Ses oreilles sont rougies par la morsure du froid et il rentre un peu plus la tête dans les épaules.

— Je t’ai dit que mon père était légèrement paranoïaque, right? Ben, c’est ça, on survit pas comme il a fait sans toujours s’attendre au pire. Sert à rien de prier pour que la marde reste cachée – tout finit par se savoir, faut juste être prêt. Michel est fuckin’ prêt. Pour chacune de ses magouilles, il a un bouc émissaire. Quand les histoires de l’Inde ont fait la manchette, mon père avait déjà vendu ses actions. Si, l’histoire des résidus d’amiante dans l’asphalte sort, ben, c’est la compagnie qu’il a engagée qui va tomber. Si ses crosses immobilières font la une des journaux, je peux te garantir qu’on trouvera son nom sur aucun des papiers incriminants…

Cette image envoyée par la Guêpe me revient en tête: les fourmis. Michel Plamondon est une fourmi esclavagiste.

— Pourquoi est-ce que tu me racontes tout ça?

Il renifle.

— Parce que t’es invitée à souper à la Plaza Plamondon demain soir.

Je suis aussi apeurée que perplexe.

— Qu’est-ce… qu’est-ce que t’as dit à propos de nous deux, au juste?

— Je veux pas te faire rusher, Billie. T’as raison, on s’est jamais rien promis, pis je suis probablement pas un bon parti. Mais t’sais, t’as passé la nuit chez nous. Soit que je disais que t’étais rien qu’un plan cul. Soit…, hésite-t-il en s’empourprant légèrement. Ben, c’est ça. Si tu veux pas, tu viens pas. Pas comme si ça allait être le fun…

Zach risque un coup d’œil dans ma direction. Alors que j’ouvre la bouche, décidée à refuser son invitation, mettant ainsi un terme à nos amours mensongers, il sort son cell de sa poche et revient prudemment à la charge:

— Je me suis aussi dit que ça pourrait être l’occasion d’en apprendre plus sur ta mère.

Sur l’écran de son appareil, une photo de ma mère et de son père discutant devant un verre. Je reconnais le décor, les vêtements: les mêmes que samedi dernier. Je n’ai donc pas halluciné: il y avait véritablement quelqu’un à l’extérieur, ce soir-là… Avant que j’aie la chance de le questionner, Zach tourne les talons. Je le suis jusqu’à la Jeep, frigorifiée de partout, surtout de l’intérieur.


SE METTRE À TABLE

Malgré les sièges chauffants et le radiateur à pleine puissance, je n’arrive pas à calmer le claquement de mes dents, si bien que je ne sais plus s’il est provoqué par le froid ou par la tristesse. La conduite de Zach est moins nerveuse et, contrairement à moi, il paraît maintenant plus tranquille. Il s’arrête au coin de ma rue et, n’en pouvant plus du silence, je me lance enfin:

— La photo?

Zach hausse les épaules.

— Par Messenger. Un faux compte. J’en sais pas plus.

J’opine du chef. On se dévisage un moment et je pile finalement sur mon orgueil.

— Je m’excuse.

Zachary secoue la tête à répétition et force un sourire plus faux qu’une résolution de début d’année.

— Faut pas. J’aurais fait pareil.

Je glousse.

— T’aurais frenché Olivier Rivard?

— Big fucking’ time. Comment résister à cette chevelure de feu?

Il rigole. Moi aussi. Mais nos rires sont remplis de déception.

— T’es tellement cave.

— Prêt à tout pour t’impressionner, affirme-t-il.

Après une brève hésitation, il ose me demander:

— C’est pour lui? Pour être avec lui que… ben, nous deux…

Je secoue la tête vivement, réalisant que je ne m’étais pas posé la question.

— C’était rien que la drogue, soupiré-je.

— OK, souffle-t-il, fait que c’est vraiment moi le problème.

— Zaaaach.

Je me retourne vers lui, croyant le trouver atterré, mais il affiche un sourire moqueur. Si je reste une seconde de plus dans cette voiture, je l’embrasse. Zach garde les lèvres serrées, comme s’il se retenait de gaffer. Vaut mieux sortir. Je mets la main sur la poignée et, comme je m’apprête à l’ouvrir, j’entends:

— Billie…

Je me retourne prestement, mais Zach ne me regarde pas. Il fixe quelque chose derrière moi.

— … on a de la visite.

Avant que je ne puisse faire ou dire quoi que ce soit, ça cogne à la vitre, de mon côté. Je sursaute, craignant un instant que ce ne soit mon père et, compte tenu de sa promesse – «Si je le vois, je réponds pas de moi!» –, j’imagine déjà le pire. Le cœur tambourinant dans mes tempes, je suis donc le regard de Zach, trouvant les yeux rougis de Steeven Bourdages. Zach déverrouille les portières, et mon ami se glisse sur la banquette arrière.

J’ignore depuis combien de temps Steeven attend ainsi mon retour, mais il est transi. Il semble désespéré et, le sentant tout près du naufrage, je me lève sur mon siège et enjambe le levier de vitesses pour le rejoindre derrière – tout ça sous les remontrances de Zach qui n’aime pas particulièrement que je salope sa voiture de l’année avec mes bottes souillées. J’entoure Steeven de mes bras, prête à accueillir sa peine, mais il me repousse légèrement. Je comprends que si je le touche, il se remet à pleurer, et alors, là, on aura droit à un tsunami. S’il fallait inonder la Jeep de Zach en plus… Après une longue inspiration, il ravale un trop-plein d’émotions et nous explique: il a tout dit à ses parents.

— Mieux que ça: je leur ai montré une photo d’Antoine et moi. J’ai voulu qu’ils voient qui j’étais vraiment. Qu’ils voient que ça pouvait être beau.

Il ferme les yeux. Quand il les rouvre, je suis surprise de le trouver triste, certes, mais surtout insulté.

— Mon père a même pas voulu regarder.

— Y va se faire une raison…, me risqué-je.

Steeven fait non de la tête.

— Son fils a pas le droit d’aimer un autre gars. Ça… c’est juste pas une possibilité pour lui. Pis ma mère… osti.

Ça doit être la première fois que je l’entends jurer et l’effet en est décuplé. Devant, Zach écoute, respectueux comme jamais.

— Ma mère braillait comme une Madeleine, comme si je lui avais annoncé que j’avais le cancer. Crisse! Je suis venu leur dire que j’avais aimé quelqu’un, pis que j’avais même l’impression que cette personne-là m’avait aimé, elle aussi, pis… c’est moi le dégénéré?

Cette fois, c’est trop: les sanglots sortent, chargés de toute sa hargne et de sa déception. Il renifle et essuie ses larmes et sa morve avec la manche de son manteau, tout en regardant vers l’extérieur, même si la buée sur les vitres nous empêche à présent de voir quoi que ce soit.

— Des années à avoir la chienne de leur dire, à me mentir… Mais, dans le fond, ils méritaient même pas que je les épargne. C’est leur faute, à eux autres aussi, si Antoine est mort.

— Man, se risque enfin Zach, Tony, y a pris sa décision tout seul. Même si t’avais été à côté de lui… Je veux dire: on pouvait pas savoir.

— On aurait dû, souffle Steeven en reniflant encore, fixant sévèrement celui qui l’a le plus intimidé.

On aurait dû…

*

Il n’a pas été difficile de convaincre Karine et Louis d’héberger Steeven. Je n’ai même pas eu à leur mentir. Enfin, presque pas…

— Ses parents sont au courant qu’il est ici?

— Ben là, c’est sûr.

On l’a installé au sous-sol avec moi, sur le divan-lit-laid-et-pas-tellement-confortable, mais, comme l’inconfort est encore pire chez lui, il a prétendu qu’il dormirait comme un prince. J’ignore si les princes dorment mieux que les honnêtes gens – faudrait demander à Zach –, mais ç’a eu l’air de faire plaisir à mes parents. Une fois que nous sommes seuls, lui et moi, je me risque:

— C’est pas moi, Steeven.

Il lève des yeux rouges et interrogatifs sur moi.

— La photo chez Fraser. Dans le spa. C’est pas moi…

Steeven se laisse tomber sur son lit de fortune qui couine comme une souris coincée dans une trappe.

— Le pire, c’est qu’il y a une partie de moi qui est soulagée. T’avais raison, t’sais. J’aurais dû le dire avant. Qui je suis vraiment.

— J’ai jamais dit ça…, objecté-je.

— Non? Ben, tu l’as pensé fort.

Dans ma poche, mon cell vibre. Un SMS de Kat:

[image: image]

— Kat est train de sauter un plomb…, dis-je à Steeven qui m’interroge du regard.

Et voilà que la peur me prend au ventre. Et si…

J’ouvre mon moteur de recherche afin d’étudier de plus près la fameuse page des coquerelles. Steeven vient s’installer près de moi. En effet, il y a eu de l’action sur /r/odysseeroaches, et je commence à comprendre pourquoi la Gomez panique.

La plus récente et plus populaire publication est une vidéo les mettant en vedette, elle et Greg. Sur les images compromettantes, on a ajouté une musique d’ambiance aux consonances rétro, probablement un vieux tube provenant d’un film porno des années 1970. Kat, de dos, chevauche Greg tout en l’embrassant goulument. Il y a déjà de nombreux commentaires, orduriers pour la plupart. D’autres sont carrément méchants, et pas seulement envers elle. On passe du bon enfant – «Gomez souffle les réponses du prochain exam à McKinnon. Pas sûr que ça va être assez… lol» – au plus cavalier – «Gomez réalise une étude de terrain: est-ce que les fils de tueur baisent bien? J’ai hâte de lire ça!». Évidemment, un peu partout, on insiste sur le fait que Kat devait être pas mal high pour s’acoquiner avec un tel cafard.

Si la persécution dont est victime Katarina me procure un peu de joie – contrairement à ce que prétend Zach, je ne me taillerai pas une place au ciel –, celle que subit Greg m’attriste.

Je passe rapidement sur les autres publications: les images de Steeven et d’Antoine sont toujours là. Même mon striptease a droit à une nouvelle vie, mais, sentant le réchauffé, il n’a pas attiré les votes des coquerelles et se retrouve tout en bas du fil. Les posts proviennent de différentes personnes, mais la plus active, celle qui a partagé les vidéos de Kat, de Greg et de Steeven, est un certain Syrphe. Le même Syrphe qui m’a tuyautée à propos de Jasmine Fraser, et que je soupçonne d’être la Guêpe. D’ailleurs, son avatar porte un costume de bourdon et un masque.

— Faut qu’on se parle. Tout le monde.

Steeven acquiesce et je risque un coup d’œil au tout dernier message de u/syrphe: il s’agit d’un GIF montrant une grosse guêpe qui, s’apprêtant à se mettre à table, se frotte les mandibules de façon inquiétante.

Who’s next?


PARCE QU’ON T’AVAIT PAS INVITÉ

Le centre communautaire est plongé dans la pénombre et nous avançons à tâtons. La bâtisse, épuisée par la succession des saisons, ne cesse de se lamenter. Selon Steeven, il est impossible de s’habituer à cet endroit tellement glauque qu’il ferait même peur au clown Pennywise. Va savoir: moi, je commence à m’y sentir bien. J’y ai convié Greg, Zach et Kat. Seule cette dernière m’a répondu, et pas pour me lancer des fleurs. Elle a tout de même fini par accepter de venir. Je doute fort que Greg se pointe, lui qui a brillé par son absence à l’école aujourd’hui. En ce qui concerne Zach… on verra bien.

Le vent lui accordant un rare sursis, l’immeuble abandonné se tait. Ce calme soudain n’est guère rassurant: j’ai lu quelque part que, la veille des plus sanglants combats, c’est le silence plat sur le champ de bataille. Le centre communautaire est un no man’s land en attente du pire.

Nous sommes les premiers et j’allume les chandelles. Steeven se laisse choir dans une chaise de jardin défoncée et tombe à la renverse, en criant. Et je ris. Il rit lui aussi. Dans un tel décor, c’est étrange, voire indécent, et je crains que la police de la morale ne vienne nous mettre aux arrêts pour excès de gaieté: dix ans au bagne pour avoir rigolé. Sans surprise, notre bonne humeur n’est que passagère et, comme le triste bâtiment, nous nous murons dans un silence opaque. Devant nous, les flammes hallucinées des chandelles vacillent. Il y en a une dizaine, toutes figées sur un socle de cire fondue qui est le souvenir de toutes les défuntes bougies qui, depuis la fermeture définitive de ce lieu de rassemblement, ont illuminé les activités illicites des ados de Saint-Franck-de-l’Avenir. Malgré la présence de quelques bouteilles servant de cendriers, on trouve des mégots par terre, de cigarettes et de joints. Des sachets de plastique vides jonchent le linoléum crotté et racorni. Notre jeunesse va bien: le Trou a une relève!

J’ai bien sûr éteint mon cellulaire piraté par la Guêpe, mais celui que m’a donné Zach est toujours en éveil et je le scrute, sans trop espérer de réponse des garçons. Mais, tout à coup, un craquement dans les marches: quelqu’un s’amène. Un juron se fait entendre et je dois m’avouer déçue qu’il s’agisse d’une voix féminine.

— Je comprends pas pourquoi on s’entête à se donner rendez-vous ici, chiâle la diva. La bâtisse va finir par s’écrouler sur quelqu’un…

— Et comme la vie est injuste, ça ne sera pas sur elle…, chuchoté-je à Steeven, qui me donne un coup de pied.

Katarina nous retrouve de l’autre côté du mur. Malgré la pénombre, je ne perds rien de la grimace de dégoût qui orne son doux faciès.

— Je suis venue, mais attendez-vous pas à ce que je change d’idée.

— C’est quoi, ton idée? fait une voix dramatiquement grave juste derrière Kat, dont le cri strident nous fait tressaillir à notre tour, Steeven et moi.

Avant même d’entendre son gloussement aussi bête que fier, je devine l’identité du nouvel arrivant. Zach risque un coup d’œil dans ma direction, puis s’installe à côté de son meilleur ami.

— Bourdages!

Il pousse l’audace jusqu’à saluer son voisin de chaise en lui présentant son poing, poing que celui de Steeven vient frôler dans un mouvement incertain – comme si c’était la première fois qu’on l’invitait à faire un fist bump. Katarina bout de rage, mais se joint tout de même au cercle en s’assoyant.

— McKinnon est pas là? s’interroge Zach. Même si la question ne lui était pas directement adressée, Kat répond d’un ton sec:

— Pourquoi je saurais ça?

Steeven et moi nous regardons, amusés par la réaction de la Gomez. Un sourire narquois aux lèvres, heureux d’avoir trouvé un nouveau souffre-douleur, Zach murmure:

— T’sais, Kat, je peux comprendre que ça te fasse de la peine. En même temps, on peut se mettre à la place de Grégoire, raille-t-il. Hey, même moi je serais gêné de m’afficher en public avec toi – pis on s’entend que j’ai déjà une réputation de marde!

Kat lui lance un regard rempli de haine et je tente de calmer le jeu en redirigeant la conversation vers notre seul point commun: la Guêpe. Mauvaise idée…

— Je gage que c’est toi qui nous as filmés dans le spa, l’accuse aussitôt Kat en me coupant la parole. C’est quoi, Zach, t’étais jaloux parce qu’on t’avait pas invité?

— Shit, j’ai mieux à faire que vos p’tits partys plates de sous-sol.

— C’est sûr que c’est prenant, dealer de la dope, pis… Hum… attends, dans le trafic de quoi, tu donnes, déjà? Ç’avait pas à voir avec Antoine?

Zach continue de sourire, mais il serre les dents si fort que j’ai l’impression de les entendre grincer. Il plisse les yeux et, le connaissant, je sais qu’il se prépare à piquer à nouveau, ce qui risque d’être laid. Comme il ouvre la bouche, des voix diffuses se glissent jusqu’à nous. Je passe en deuxième vitesse.

— C’mon, gang, c’est pas en s’entretuant qu’on va coincer la Guêpe…

Katarina éclate d’un rire méprisant. Elle affiche un air à la fois découragé et dégoûté. Et, sur ce ton supérieur qu’elle maîtrise à la perfection, elle ajoute:

— Coincer la Guêpe? Ma pauvre Billie, il est trop tard pour ça.

— OK, c’est quoi, ton plan, Kat? Attendre que le bourdon nous expose chacun notre tour?

Les voix sont très près, à présent, et je reconnais celle de Greg.

— Faites pas le saut, c’est rien que nous autres.

On a tous deviné avec qui il est. Zach s’assombrit, Kat ferme les yeux, et Steeven n’arrive pas à réprimer un soupir dans lequel je dénote un accent moqueur. Voyant que je le dévisage, il hausse les épaules. Comment lui en vouloir? Cette rencontre au sommet est en effet fort prometteuse.

C’est Oli qui passe le premier de notre côté du mur. Suivi de Greg, il nous rejoint autour du feu de joie. Ainsi éclairé par la lueur dansante des chandelles, il a l’air d’un esprit espiègle tout droit sorti d’une légende celte. En fait, il me rappelle le personnage de Puck dans la pièce de Shakespeare, cette créature magique et sournoise qui aime bien s’amuser aux dépens des autres. Comme s’il lisait dans mes pensées, il m’adresse un clin d’œil. Je devine le regard de Zach sur moi.

— Vous avez l’air de la gang des poètes disparus, comme dans le film, se moque Oli. O Captain! My Captain! C’était à qui de réciter son extrait?

— À moi! s’écrie Zach, et j’ai peur.

Il se racle la gorge à quelques reprises et déclame solennellement:

— Mais que crissez-vous donc icitte, calvaire? Vous me tapez un ti-peu sur les nerfs.

Le ton de Zach est acerbe à nouveau, comme dans sa voiture cet après-midi. Il zyeute son vis-à-vis en adoptant cet air de bébé gâté qui l’enlaidit. Il ressemble au jeune con dont la photo est épinglée sur le mur de Jasmine Fraser. Pas le moins du monde impressionné, Oli se permet de prendre la chaise libre à côté de moi.

— Paraît que j’ai des raisons d’en vouloir à la Guêpe, moi aussi.

Les deux garçons se regardent en chiens de faïence et, comme s’il souhaitait détendre l’atmosphère, Greg demande:

— J’espère que vous nous avez pas trop attendus?

Il s’adresse à nous tous, mais je devine qu’il vise plus spécifiquement Kat. Évitant de lui répondre, elle dirige encore une fois son attention vers Zach et lâche:

— T’sais que si on t’avait pas écouté, la Guêpe nous aurait laissés tranquilles. Weird. On pourrait penser que t’as fait exprès…

— T’es pas sérieuse, Kat?

Je veux bien admettre que notre plan était bancal et manquait de finesse, mais, de croire que la Guêpe allait simplement nous oublier, elle qui a réussi à accumuler une foule d’informations compromettantes sur chacun de nous, ça me semble très naïf, surtout de la part d’une première de classe. Steeven et Zach partagent mon avis, mais je vois bien que si Greg devait se rallier à quelqu’un, ce ne sera pas à moi. Cela dit, il n’a jamais été très chaud à l’idée de se rebeller contre la Guêpe.

— Ça sert à rien de chercher un coupable, que je reprends.

Mais Kat ne veut plus rien entendre.

— T’as raison, pas besoin de chercher, on en a déjà un, affirme-t-elle en se levant.

— Heu… où tu t’en vas, au juste?

— Je coulerai pas avec une gang de perdants.

— T’as un sacré culot, Gomez!

Je la dévisage. Elle ne veut pas couler avec nous? Parfait: elle coulera toute seule. Comme si elle sentait la bombe que je m’apprête à lancer, elle s’arrête et me fixe sévèrement en faisant non de la tête. Trop tard.

— Quand on pense à toutes les infos que t’as données à la Guêpe juste pour le fun…

Steeven fronce les sourcils; Zach, pour sa part, affiche un rictus méchant. Je vois mal le visage d’Oli, qui a légèrement reculé sa chaise et observe le spectacle depuis son coin d’ombre. Le pauvre Greg, par contre, ne sait plus trop où se placer. Il interroge Kat du regard et, si celle-ci songe un instant à nier en bloc, elle abandonne vite l’idée. Elle se contente de hausser les épaules, sans avoir l’air de se sentir coupable, pas une miette. Puis, me faisant face, elle lance:

— Chacun pour soi, Billie. Anyway, c’est comme ça depuis le début.

— Je pensais qu’on s’était entendus qu’ensemble, on avait une chance…

Elle se met à rire et je me tais. Je serre les poings: je pourrais l’étriper.

— T’es pas si naïve que ça, quand même. Même notre petite association, c’était un mensonge. On a accepté de se prêter au jeu parce qu’on avait tous quelque chose à perdre. Moi. Greg. Steeven. Toi aussi, Plamondon.

— J’ai déjà dit que j’en ai rien à crisser, de mon père…, susurre Zach, l’air mauvais.

— Hon… qui a parlé de ton père, Zach? Câline, t’as raison, Billie, c’est vrai qu’il est cute quand il veut.

Contre toute attente, Zachary se tait. Kat se retourne vers moi.

— Même chose pour toi, Billie, murmure-t-elle en se penchant au-dessus des bougies, ce qui a pour effet de déformer son visage si parfait, lui conférant cet air monstrueux qu’il devrait vraiment avoir. Je le sais pas, c’est quoi que tu caches, mais si t’es ici, c’est pas sans intérêt.

— Ben voyons… c’est pour Antoine qu’on est ici! lâche alors Steeven, un appel désespéré, un coup d’épée dans l’eau.

— Bullshit, conclut-elle. On est des cafards, Steeven. Aussi bien agir comme tel. Anyway, c’est tout ce qu’on attend de nous.

Miss Parfaite commence déjà à s’éloigner.

— Kat…, risque Greg en se plaçant en travers de son chemin.

Elle lève les deux mains, comme répugnée à l’idée qu’il la touche. Puis elle le contourne.

Un ange passe, et un grand malaise s’abat sur notre petite assemblée. Les flammes brûlent toujours. Je m’en veux. Certes, je blâme Katarina Gomez pour tous les maux de l’humanité, mais si je digère aussi mal sa sortie de scène, c’est qu’elle a mis le doigt sur quelque chose: notre présence ici n’est pas désintéressée.

Pourquoi ai-je décidé de m’en prendre à la Guêpe? Ça n’a jamais été pour venger Antoine, ni pour éviter que quelqu’un d’autre paie le même prix que lui. Ce n’était pas pour Steeven, ni pour Greg, surtout pas pour Kat. Même pas pour Zach. Je ne l’ai fait que pour moi. Moi, qui ne voulais pas que la Guêpe révèle les secrets de ma famille. Moi, qui ne voulais pas perdre mon père.

Un sifflement me force à sortir de mes pensées. Il vient d’Oli qui, jusqu’à maintenant, était resté silencieux.

— Vous aimez ça, les partys compliqués…

Évidemment, ça ne parvient pas à détendre l’atmosphère, mais ça réussit à tirer Greg de sa léthargie.

— Moi aussi, chuchote-t-il, le dos vouté, la tête rentrée dans les épaules comme pour disparaître à l’intérieur de lui-même, j’suis out.

Sans un regard, il fait demi-tour, se laissant bouffer par l’obscurité.

*

Steeven a voulu rattraper Greg, mais d’abord Zach, puis Oli l’en ont découragé. Ça ne servait à rien. Je sens mon ami atterré. Lui, le seul à être ici pour les bonnes raisons.

— En tout cas…, lance Oli, je comprends pas ce que McKinnon lui trouve, à elle.

Nous nous esclaffons tous… mais ce sont des éclats de rire abattus, vidés de vie et de joie. Même Zach abonde dans le sens d’Oli.

— Une osti de folle…

— Franchement, Zach!

Il se retourne vers moi, interdit.

— Tu vas pas prendre sa défense quand même!

— La question est pas là…

Je n’aime pas les termes «hystérique», «bitch», «pute», «folle» et autres déclinaisons qu’on utilise pour parler d’une femme qu’on ne comprend pas; une femme qui fait peur parce qu’elle est soit différente, soit plus intelligente que soi. La définition même de Katarina Gomez, en somme. Ça ne fait pas d’elle une bonne personne. Et je ne la respecte pas plus pour autant. Kat est manipulatrice, égoïste, superficielle. Je déteste ce qu’elle fait à Greg. Mais une chose est certaine: folle, elle ne l’est pas. Au contraire. Et c’est ce qui m’effraie le plus.

— S’cuse-moi. J’ai tendance à oublier que t’es une sainte, des fois.

— Eh, boy, si Billie Boisvert est une sainte, moi je suis le fuckin’ pape, déclare Oli en s’allumant une cigarette.

Steeven sourit mais pas Zach qui, apparemment, n’a toujours pas digéré ce dont il a été témoin samedi dernier.

— Fait que… si j’ai bien compris la patente, commence Oli, Kat a vendu des infos à la Guêpe?

J’acquiesce en jetant un coup d’œil vers Zach, qui ne semble pas particulièrement à l’aise sur sa chaise. Il a finalement rangé son cell et se triture nerveusement les mains.

— Quel genre d’infos? me questionne-t-il d’un ton qu’il souhaiterait désintéressé.

— Le genre que tu voudrais garder pour toi…, répond Oli à ma place, avant de nuancer: Ben… j’imagine.

Il parle, et le tison de sa cigarette bouge dans le noir. Puis il se penche vers les bougies et défie

Zach du regard. Les deux garçons se dévisagent et l’ambiance est à nouveau tendue. Je ne suis pas assez imbue de moi-même pour prétendre être la source de leur différend, mais l’idée même de l’être m’agace: être traitée comme une possession ne me plaît guère.

— Mais qu’est-ce qu’on fait, là? demandé-je, impatiente de revenir à nos moutons.

Nous servirons tous de monnaie d’échange quand la Gomez passera une entente avec la Guêpe, ce qui ne saurait tarder. La Gomez prétend ignorer ce que je cache – tant mieux. Mais, fouineuse comme mille, le jour où elle se décidera à creuser mon cas, elle trouvera. En ce qui a trait au satané parasite, j’ignore toujours l’étendue de son savoir, mais il me semble évident qu’il est mieux informé que moi au sujet de ma mère. Il faut mettre un terme à cette menace.

— J’ai pas l’intention de rester les bras croisés.

Zach me regarde, les sourcils en point d’interrogation. J’ai peut-être parlé avec un peu trop de fièvre et d’angoisse. Les trois garçons attendent que je propose quelque chose. Je veux bien… mais quoi?

— Faut forcer la Guêpe à sortir de son nid.

Perplexe, Oli dodeline de la tête.

— OK. Pis comment tu penses faire ça, Billie?

Steeven et Zach semblent peu convaincus: eux non plus ne me donneront pas de jus.

— Je sais pas, moi… Ça prendrait un appât, que je lance en réfléchissant à voix haute. Quelque chose qu’elle veut, puis, à partir de là, on lui tend un piège.

— Qu’est-ce qu’elle veut? demande timidement Steeven.

Je plonge dans ses yeux sombres, tellement doux, comprenant de plus en plus pourquoi Antoine y avait trouvé refuge, loin de la dureté du Trou. Je réfléchis, songeant à mes derniers échanges avec le bourdon, à ces petits jeux pernicieux de devinettes auxquels il me force… Et cette photo qu’on a envoyée à Zach… La fourmi esclavagiste, bien sûr!

Je me retourne vers Zach, qui m’offre un sourire triste. Nous sommes arrivés à la même conclusion: ce que la Guêpe veut, c’est quelque chose de compromettant à propos de Michel Plamondon. Mais comment s’y prendre? Et où trouver cette information?

— Dans son ordi…, propose Oli en sortant une clé USB de sa poche. Pis pour ça, ben… je peux peut-être aider.

Ça ne fait pas le bonheur de Zach, qui opine néanmoins du chef. Puis il revient sur moi.

— Well, me murmure-t-il, je pense que ça veut dire que tu vas accepter mon invitation à souper.


FAIRE MENTIR LES PINTES DE LAIT

J’avais prévu de faire ce que je fais d’ordinaire, et que je fais fort bien: mentir. Mais Steeven a réussi à me convaincre de jouer franc-jeu.

— Tes parents savent déjà qu’il y a quelque chose entre vous deux…

— Y a rien entre Zach et moi, arrête.

— Ayoye! s’est-il impatienté. On est revenus à ça! Pour vrai?

Intimidée par son cri du cœur, j’ai baragouiné un «c’est compliqué» qui manquait de conviction.

— C’est tout le temps compliqué, Billie! Mais si tu tiens à lui, a-t-il continué d’une voix soudainement chevrotante, ben, fais pas comme moi. Faut s’en crisser, de ce que le monde pense…

Steeven, nouveau membre du fan-club de Zach Plamondon? Je ne l’avais pas vue venir, celle-là… Toujours est-il que, devant sa détresse, je me suis montrée sensible à ses arguments. Ça, c’était hier soir, quand nous sommes rentrés du centre communautaire. Ce matin, je ne suis plus si friande à l’idée.

Louis vient d’ouvrir la nouvelle pinte de lait. Il a réussi du premier coup, sans déchirer le carton, sans avoir à enfoncer les doigts dans le bec verseur. Il arbore le sourire fier du gladiateur qui a survécu aux lions affamés dans l’arène. Ça me tue de gâcher son moment de gloire.

— Yes! Ça va être une bonne journée! s’exclame-t-il.

Steeven est perplexe devant la réaction de mon père.

— Tu viens de comprendre pourquoi je suis aussi dysfonctionnelle, que je lui glisse en guise d’explication.

Louis fait comme s’il ne m’avait pas entendue et sifflote en mettant beaucoup trop de sucre dans son café. Pourquoi en boit-il, d’ailleurs, lui qui doit masquer le goût de la boisson emblématique de Balzac – un autre morceau de savoir inutile inculqué par ma mère – pour arriver à l’avaler? J’imagine qu’il a entendu quelque part qu’un adulte, ça se gorgeait de café. Mais je ne crois pas que la caféine compense pour le fait qu’il agit les trois quarts du temps comme un ado attardé. De toute façon, mon père est bien plus attendrissant dans son rôle d’adulescent que lorsqu’il se hasarde à faire de la discipline avec moi. Malheureusement, depuis l’avènement de la Guêpe, je le force à singer les parents normaux…

Steeven se racle la gorge, me pressant de parler, comme promis. J’hésite. Mais les simagrées de mon ami finissent par piquer la curiosité de Louis, qui lève les yeux de son journal.

— Si tu comptais te plaindre du ressort qui t’a maltraité le dos toute la nuit, Steeven, je vais être obligé de te rappeler qu’on t’a fait signer une décharge. Karine! crie-t-il alors à ma mère qui sort de la douche. Est-ce qu’on a fait signer la décharge à Steeven?

Ma mère affiche un air découragé. Steeven se retourne à nouveau vers moi et, fronçant les sourcils, il m’incite à parler. Merde.

— Je… je serai pas là pour souper, ce soir. Attendez-moi pas.

Si seulement ça pouvait être aussi simple que ça…

— OK, fait Louis, déjà suspicieux. Une autre rencontre avec ta gang du journal étudiant? J’ai hâte de lire ça… Vous travaillez fort.

Je pourrais laisser les choses comme ça: je suis pas mal sûre que Louis, même s’il ne me croit pas, n’a pas l’intention de me faire passer un interrogatoire. Il préfère ignorer la vérité. Steeven et son idéalisation de l’honnêteté…

— Ouin, mais non, enchaîné-je rapidement et, comme on prend un élan pour sauter d’une falaise, je lâche: En fait, les parents de Zach m’ont invitée à souper.

Exactement ce que je craignais: Louis n’est pas surpris. Ça ne veut pas dire qu’il est content.

— Ouin, mais non: tu croyais pas si bien dire.

— Louis…, se risque alors ma mère en s’approchant.

Mais mon père ne lui donne pas le temps de terminer sa pensée.

— Je laisse pas ma fille aller chez le p’tit crisse qui l’a abandonnée sur une route perdue au beau milieu de la nuit! Non!

— C’est pas de sa faute…

J’essaie d’intervenir, mais plus ma mère et moi nous opposons à lui, plus mon père voit rouge. Le voilà d’ailleurs qui se lève de table en ramassant le déjeuner qu’il ne mangera pas.

— Entends-tu comment elle parle? demande-t-il à ma mère. Ça te rappelle rien, ça?

Mes parents se fixent intensément. Karine semble déstabilisée par ces paroles et, un instant, son visage se décompose. Elle baisse les yeux, cherche ses mots. Mon père, lui, se rétracte aussitôt et, en secouant la tête, redevenant plus doux, il lui dit, en guise d’excuses:

— Karine… fuck…

— Mais c’est vrai que c’est pas la faute de Zach!

Nous nous retournons tous vers Steeven, interdits, comme si nous nous souvenions tout juste de sa présence.

— J’étais là, moi aussi. Mais pas Zach, continue-t-il d’une voix assurée. Si vous voulez blâmer quelqu’un, ben, aussi bien me blâmer moi.

C’est officiel: Steeven Bourdages recevra sa carte d’adhésion au fan-club de Zach Plamondon par la poste, cette semaine. Le silence s’installe alors, lourd, inconfortable, rempli de non-dits. Avant de disparaître dans sa chambre, ma mère force un sourire et, s’adressant à Steeven, laisse tomber:

— On blâme personne, Steeven. Excusez-moi…

Elle s’éloigne. Louis soupire, réfléchit et, sans un regard ou un mot pour nous, il nous abandonne à son tour et va rejoindre Karine. Figés tous les deux, on reste comme ça à fixer nos céréales qui ramollissent.

— Ben, coudonc, j’ai fait mentir la pinte de lait, dis-je en prenant mon bol pour le mettre dans l’évier. C’est déjà une mauvaise journée.

Juste avant de partir, en passant devant la porte de la chambre de mes parents je m’arrête un moment et tends l’oreille. Ils discutent à mi-voix. Mon père plaide sa cause:

— Tout ce que je veux, Karine, c’est m’en aller d’ici. Plus jamais avoir affaire à Michel Plamondon. Pis, là, j’suis supposé accepter que ma fille date son gars? Tu me niaises-tu?

Ma mère lui rétorque:

— C’est pas sérieux, tu sais bien. Donne deux semaines à Billie, et elle va passer au prochain appel. Elle a jamais réussi à endurer un gars plus longtemps que ça, de toute façon. C’est comme la couleur de ses cheveux…

— Es-tu prête? me lance Steeven et, de l’autre côté de la porte, les voix se taisent.

J’emboîte le pas à Steeven et nous sortons de la maison.

Apparemment, février n’en avait pas terminé avec nous et, devant son insistance crasse, mars a rendu les armes. Nous revoilà en plein cœur de l’hiver, fini les promesses de printemps. Alors que nous marchons en silence, frissonnants, notre sac sur le dos, je repense aux mots de ma mère. Comme la couleur de ses cheveux… J’ai beau savoir qu’elle a raison, j’ai envie de lui prouver le contraire, juste pour le plaisir de la contredire.


POUR LUI DONNER UNE LEÇON

Kat s’est transformée en fantôme. Elle ne répond pas à mes SMS, ce qui ne me surprend pas outre mesure, mais elle boude aussi le local du journal étudiant. Même la bibliothécaire assure ne pas l’avoir vue. C’est louche. Je sais pourtant qu’elle est à l’école: la belette s’est pointée avec un billet au début de notre cours d’éducation physique, mais elle a réussi à se sauver avant que je ne lui mette la main au collet.

Au lieu de dîner, j’arpente donc les corridors à sa recherche, cultivant l’espoir ridicule d’arriver à la faire changer d’avis. Elle me tape royalement sur les nerfs, mais il est préférable de l’avoir de notre côté. Je lui écris un nouveau message quand je suis bousculée par deux élèves qui passent en coup de vent près de moi. La plus petite des deux se retourne à peine pour me présenter des excuses et, voyant qu’il s’agit de moi, elle glousse en continuant sa route. Ça ne me dit rien qui vaille et, comme pour en rajouter, quand j’atterris dans l’agora, je me rends compte qu’elle est complètement déserte. Quelque chose cloche. Mon cellulaire vibre. C’est Steeven, qui me fait parvenir un lien vers un Face-book Live. Je clique.

L’image est floue, mais j’entrevois la façade de l’Odyssée, le graffiti barbouillé d’hémoglobine en arrière-plan. Ça bouge, ça chahute; puis on redresse la caméra. Et je reconnais les deux garçons qui sont en train de se battre sur le terrain de l’école. Je m’élance à l’extérieur sans prendre le temps d’enfiler mon manteau.

*

La foule est dense. Je m’y faufile tant bien que mal. On me bouscule, on m’insulte, on me demande pour qui je me prends. Quand j’arrive enfin en avant, Zach, de dos à moi, crache du sang sur la neige. Joakim, quelques mètres plus loin, reprend son souffle, replié sur lui-même. La hyène m’aperçoit; ses yeux brillent. Joakim se redresse alors et fait signe à un de ses amis qui se trouve derrière Zach – le charognard a besoin de sa horde. Son complice se détache alors de la foule et entre dans l’arène. Je hurle à m’en arracher la gorge.

— Zach!!!

Tout se passe à la fois trop vite et, paradoxalement, au ralenti. Ma mise en garde se referme sur Zach comme un piège. Il pivote vers moi et Joakim en profite pour le frapper avec son coude. L’impact est brutal. Le coup l’atteint au bas du visage en produisant un poc sonore et douloureux, même pour les spectateurs qui grimacent et se plaignent. Sonné, Zach cligne des yeux à quelques reprises, mais refuse de tomber. C’est alors que le deuxième affreux l’agrippe par-derrière, permettant à Joakim de balancer son poing dans le ventre de leur victime. Sans penser aux conséquences, je m’élance pour tenter de les séparer. Je ne vais pas très loin: un autre cancre de la bande à Leroy Marchand m’attrape le poignet. Il me plaque contre son corps, m’immobilisant avec une clé de bras. Il m’oblige ainsi à regarder le spectacle, impuissante. Il a placé sa main libre sur ma hanche, et plus je me débats pour me libérer, plus il colle son bas-ventre contre mes reins. Son souffle rance et chaud mouille mon cou.

Joakim glousse en paradant devant Zach. Il déverse son fiel sur celui qui l’a insulté publiquement. Mais Zach, malgré sa fâcheuse situation, ne semble pas le moins du monde intimidé.

— C’mon, Jo! dit-il en reprenant son souffle. Tu dois être capable de fesser plus fort que ça! Déjà que t’as besoin que ta blonde me tienne pour me sacrer une volée…

Et vlan! Un coup de pied dans les jambes. Cette fois, Zach s’écroule en lâchant un cri sourd. Il s’affale face contre terre sur la neige glacée et tachée de son sang. Ses épaules tressautent, son corps est secoué de sanglots; Joakim exulte… mais sa joie est bien éphémère. Zach se retourne déjà, non pas en larmes, mais hilare. My God… Pourquoi il a toujours besoin d’en mettre trop?…

Au pas de course, Jade Tremblay Saint-Pierre arrive et entre dans le cercle. Déterminée, elle attrape le bras de Leroy Marchand et ce dernier, furax, voyant rouge, la repousse avec tant de vigueur qu’elle tombe elle aussi sur le sol. Dans la foule, des murmures: Joakim vient de dépasser les bornes. Puis, par-dessus tout ce chaos, une nouvelle voix, plus forte, fait taire toutes les autres. Elle parvient de l’interphone et m’est familière: c’est celle de Greg.

— Ben, c’est ça. C’est les courriels d’Antoine… C’est… c’est la preuve qu’il a triché. À ses exams. Pis… pis là, ben, c’est la copie du travail qu’il a remis en français.

— Pourquoi tu fais ça, Greg? demande une seconde voix. Antoine, c’est ton ami, non?

— Ouais, mais… il a quand même triché…

Je comprends tout de suite de quoi il s’agit: l’entretien que Greg avait eu avec la directrice, avant l’expulsion d’Antoine. Avant la fin du monde.

Mon gardien a desserré sa prise et j’en profite pour me libérer. Il n’a pas le temps de réagir lorsque je fais vivement volte-face et que je lui envoie mon coude en plein visage. Ordure. Pas la peine de rester pour voir les dommages: je cours en direction de l’entrée alors que, dans les haut-parleurs, la directrice répète à Greg que ce sont des accusations très, très sérieuses…

*

Arrivant près du secrétariat, j’accélère le pas. L’école est toujours déserte et le claquement de mes bottes sur le carrelage résonne. L’enregistrement passe en boucle: Greg scelle le destin de son meilleur chum, à répétition. «Pour lui donner une leçon», m’avait-il confié, et je savais que, depuis, il passait chaque minute à regretter son geste. Je me demande s’il était au courant que la Guêpe avait enregistré la déclaration à l’aide de son téléphone piraté. Probablement: c’était sans doute ce avec quoi le parasite le faisait chanter, tout ce temps.

Je tourne le coin et j’entre dans le bureau désert. Je m’approche du système d’interphone auquel on a connecté un cellulaire. Je reconnais sans surprise le modèle jetable que Zach nous avait remis. Alors que Greg répète: «Y a quand même triché…», je débranche enfin l’appareil et le camoufle dans la poche de mon jean. Je m’empresse de sortir.

C’est là, dans le corridor, que l’image me frappe. Sur le mur devant moi sont placardés des dizaines de cadres, tous remplis des photos des finissants qui sont passés par l’Odyssée. Le pire, c’est que j’en ai déjà inspecté le contenu, plaignant les pauvres qui avaient eu la malchance, tout comme moi, de fréquenter cet endroit de malheur. Je me souviens d’avoir jugé les looks douteux. Les tronches de champions. Mais je ne me rappelle pas avoir vu le visage de ma mère. Pourtant, tout ce temps, il était là, devant moi.

Pas la classe de 1995, non. Celle de 1997. Et pas Karine Côté, mais bien Karine Gallo. Ma mère me regarde, tout sourire. J’ai le vertige…

C’est donc bien vrai. Ma mère a étudié ici. Elle a vécu au Trou. Je comprends qu’elle ne s’en soit jamais vantée: personne ne peut s’enorgueillir d’appartenir à cet endroit où la fatalité s’accroche à ses habitants comme les fibres d’amiante aux alvéoles pulmonaires des mineurs… OK. Mais alors, pourquoi y revenir?

Qu’est-ce que ma famille fait vraiment à Saint-François-de-l’Avenir?

Des pas s’approchent à un rythme rapide; on dirait un bataillon. J’entends Jade qui fait la morale à Joakim. Elle n’a pas l’habitude de se mettre en rogne à ce point, et sa voix me semble méconnaissable. Le groupe apparaît enfin et s’avance vers le secrétariat. Ma prof d’anglais ouvre la marche; Joakim est escorté par le concierge. M’apercevant, l’homme lève les yeux vers moi et m’adresse un rictus dont je n’arrive pas à déchiffrer le sens. Suivent de près la directrice et son adjoint qui, pour sa part, accompagne Zach. C’est lui qui est le plus mal en point, mais ça ne l’empêche pas de me sourire, l’air de vouloir me faire accroire qu’il a connu pire. Ils s’engouffrent tous dans le bureau et, comme je m’apprête à m’éloigner, Jade Tremblay Saint-Pierre m’interpelle. Ne manquait plus que ça…

Sérieuse comme un pape, elle m’entraîne à sa suite et me demande encore une fois:

— Qu’est-ce qui se passe dans l’école?

Je hausse les épaules. Que dire? Lui avouer pour la Guêpe? Impossible: pas tant que j’ignore ce que ma mère est revenue trafiquer ici. Lassée de mon silence bête, elle reprend la parole:

— Greg a lâché l’école, Billie, m’explique-t-elle, désolée. Est-ce que t’étais au courant?

Elle me fixe et, sous le choc, je n’arrive pas à parler. On savait tous que Grégoire McKinnon et le système scolaire, ça faisait deux, mais je continuais à croire qu’il s’efforcerait au moins de terminer son secondaire. Ça me fait de la peine de penser qu’il a fini par donner raison à tous ceux qui s’évertuent à le traiter de loser. Ajoutez à ça la menace sourde de la Guêpe, le triste souvenir d’Antoine, les remords… Ce qui lui restait de courage a fini par s’éroder, comme un rocher sans cesse frappé par les vagues.

— Va le trouver, s’il te plaît, murmure Jade. Assure-toi qu’il est correct.

Sa voix tremble et je comprends qu’elle a peur: la perte d’Antoine était déjà de trop. Elle me promet de motiver mon absence et, sa bénédiction en main, je quitte l’école au moment où sonne la cloche annonçant le début des cours.


TEL PÈRE, TEL FILS

Je retrouve greg dans la même position que la dernière fois, assis au comptoir et caché derrière son écran. Il lève à peine les yeux vers moi, ennuyé d’avance par cette conversation.

— Je me doutais que j’allais avoir droit à une visite…, souffle-t-il sans joie.

— OK… T’es… au courant…

De la bouche de mon ex-petit ami sort un gloussement résigné. En tournant son cell vers moi, il m’annonce que je n’ai pas été plus rapide que la pluie de messages haineux qui lui tombe dessus depuis le passage de l’enregistrement, à l’école. «Traitre», «délateur», «sale rat», «faux frère»: toutes les insultes y passent, même celle de meurtrier. «Tel père, tel fils.»

J’aimerais pouvoir revenir en arrière et empêcher tout ça. Je me sens responsable. Certes, ce n’est pas moi qui ai vendu Antoine à la direction. Ni qui ai planifié ce coup et dévoilé la trahison de Greg au reste de la communauté odysséenne. Pourtant…

— J’aurais dû t’écouter: c’était une erreur de mettre la Guêpe en maudit…

— On pouvait pas rester là à rien faire non plus…, murmure-t-il en s’efforçant d’y croire.

Même quand il est à terre, il tente de m’épargner. Il ferme enfin son cellulaire et, en soupirant, le lance sur le comptoir. L’appareil glisse au loin et bute contre le téléphone du garage. Toc!

— Qu’ils mangent de la marde, susurre Greg à l’intention de l’armée de ses détracteurs. Anyway, je retourne pas là.

Il parle de l’école et j’ai une boule dans la gorge en pensant que, cette fois, c’est sérieux: il abdique. Sentant que je m’apprête à contester sa décision, Greg m’explique que le gars de jour a remis sa démission et qu’il a accepté de prendre sa place. Temps plein au garage. L’école est de trop.

Une voiture passe devant les pompes à essence, et la cloche sonne dans le petit cagibi. Greg se redresse, prêt à sortir… Fausse alerte: le pick-up ne s’arrête pas. Greg étire à nouveau ses longues jambes. Il lance un coup d’œil en direction de son cell et je devine qu’il se fait violence pour ne pas le reprendre et continuer à éplucher les commentaires.

Je regarde autour de moi: ça ne fait pas cinq minutes que je suis là et je me sens déjà plus déprimée qu’à mon arrivée. L’odeur d’essence me monte à la tête et j’ai un peu la nausée. C’est donc ça, son plan de carrière: un salaire de misère dans le cambouis et la poussière. De la grisaille, toujours. Je passe la triste pièce en revue et quand je reviens à lui, Greg me jauge sévèrement.

— Crisse…, soupire-t-il, tu devrais te voir la face.

Il ferme les yeux et serre les dents. Un temps. Et quand il se décide enfin à me regarder, il affiche un air outré: comme le soir de la dérape, chez Fraser. Il grimace et se redresse sur sa chaise, descend le capuchon de son hoodie et passe une main tremblante dans ses longs cheveux noirs.

— Regarde, Greg…, me risqué-je, c’est pas pour t’insulter, au contraire…

Il ne me laisse pas finir.

— Non? aboie-t-il. Parce que moi je te le garantis, Billie, c’est fuckin’ insultant, ce que tu fais! T’sais, on est pas tous comme toi, Boisvert. Pis ça en prend, du monde, pour gazer les chars!

J’aimerais avoir des remords et réussir à me rallier à son point de vue. Je veux bien croire qu’il n’y a pas de sot métier, mais… Et comme ça, sans trop y penser, je sors une autre vacherie:

— En tout cas, là, ton chien est vraiment mort avec Kat: jamais elle va tomber pour un drop-out qui travaille dans un garage miteux…

Greg accuse le coup et je regrette déjà mes paroles. Mais si la manière douce n’a pas réussi à le convaincre de finir son secondaire… Tough love, dirait mon père.

— Wow, crache-t-il, c’est bas. Digne de Plamondon, en fait. Le pire, c’est que je pensais qu’il te méritait pas.

Il se lève et va se réfugier à l’extérieur, malgré le froid et le vent, m’abandonnant dans ce petit hangar où il passe beaucoup trop de temps. Les notifications s’accumulent dans son cell laissé sur le comptoir. Je reste comme ça une ou deux minutes, figée, seule, repentante, attendant qu’il rentre. Mais il n’en fait rien…

Greg s’est adossé au mur, qui lui sert de bouclier contre le nordet, et il vapote en silence. Je m’approche doucement, craignant de le fâcher davantage et, comme je traverse son champ de vision, je le sens se raidir. Je m’installe tout de même à côté de lui et j’attends patiemment qu’il parle.

— T’sais, Billie, je l’sais qu’une fille comme Kat s’intéressera jamais à un gars comme moi. Je suis pas si cave.

— Greg…

— Même que, malgré mon p’tit intellect de pompiste, ben, j’ai vite compris que si Katarina Gomez me tournait autour, c’était juste pour s’assurer que je la stoole pas.

Évidemment, Kat savait que Greg était le délateur d’Antoine. Dès lors, elle se doutait qu’il connaissait tout de son dangereux petit commerce à elle.

Greg tire avec vigueur sur sa vapoteuse, qui ronronne comme le moteur d’un aéroplane prêt à s’élancer dans les airs. J’ai le cœur gros.

— Elle mérite rien que ça, se faire prendre, susurré-je. Surtout après ce qu’elle vient de te faire.

Greg secoue la tête et souffle un nuage aussi épais qu’infini. La fumée refuse de se disperser, créant comme un filtre sur son visage fermé. Il fait claquer sa langue à quelques reprises, avant d’affirmer:

— C’est pas la faute à Kat…

Et comme j’ouvre la bouche pour répliquer, il me coupe:

— Checke, c’est fini pour moi. La Guêpe, l’Odyssée… Plus de maudit niaisage de me faire accroire que je peux appartenir à votre gang. J’vais rester avec mon monde, t’sais, ceux que tu juges du haut de ton piédestal.

Je tente de riposter, mais il a soupé de mes arguments.

— C’mon, Greg! Tu vaux mieux que ça.

— Justement, non! Je vaux pas mieux que ça. Pis quand tu prétends le contraire, ben tu me juges moi avec! Tu te donnes des allures de fille cool, pis ouverte… mais t’es comme les autres, Billie, pareille. Peut-être même pire…

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire, ça?

— Tu t’entoures de losers comme moi juste pour te donner bonne conscience. Si tu colles de même, c’est pas parce que tu tiens à moi; c’est pour te remonter. J’ai pas besoin de ça. Là, tu me crisses patience.

Sur ce, il tourne les talons et va s’enfermer dans son coqueron.


PHÉROMONES

Après avoir été mise k.-o. par Greg au garage, n’ayant ni le cœur ni le courage de retourner à l’école, j’ai échoué à une table de Chez Mario. La rixe entre Joakim et Zach faisait un tabac sur les réseaux sociaux, particulièrement sur la page des coquerelles, et j’ai pu à loisir me repasser la scène. De ce que je comprenais, Joakim avait recommencé à martyriser Steeven. Mais, cette fois, Zach s’en était mêlé.

J’ai la certitude que cette altercation était planifiée. Certes, Joakim avait des raisons d’en vouloir à Zach et ne cherchait qu’une occasion pour lui donner une leçon. Mais mon petit doigt me dit que la Guêpe est derrière tout ça. Cette bataille qui a attiré tous les curieux à l’extérieur servait en réalité un autre dessein: laisser le champ libre à Kat Gomez afin qu’elle puisse s’introduire dans le secrétariat et passer l’enregistrement incriminant Greg.

J’en ai aussi profité pour pousser un peu mes recherches sur Syrphe, mais je n’ai trouvé aucune trace du pseudonyme sur les autres plateformes. Le style des publications de cet utilisateur rappelle en effet celui de notre bourdon chéri: sur un ton incisif, u/syrphe s’amuse à nous faire peur à grands coups de menaces, savourant sa propre supériorité. Là où le modus operandi diffère, c’est dans la manière. Sauf quelques exceptions, la Guêpe préfère les tête-à-tête, pas le lynchage public. Cela dit, nous l’avons menacée: ça peut expliquer ce nouveau goût pour l’humiliation à grande échelle.

Wikipédia m’a appris qu’un syrphe est une mouche inoffensive qui, pour faire peur aux prédateurs, adopte l’apparence d’une guêpe. C’est ce qu’on appelle du mimétisme batésien. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire, au juste?…

— Je savais que tu t’intéressais aux bibites, mais pas à ce genre-là.

Voilà ce que Mélodie dit en passant derrière moi. Je ne l’ai pas revue depuis ma dernière vacherie à son endroit et depuis que Louis a rompu avec elle et je ne sais pas trop comment réagir.

— C’est pour un exposé oral, que je mens.

— Cool, souffle-t-elle, totalement indifférente, en débarrassant la table voisine de la mienne. Tu diras bonjour à ton père.

*

— Je pensais que le souper allait être remis, dis-je en montant dans la Jeep.

— Arrête. Mes parents ont le sens des priorités.

Les contusions sur son visage ont bien profité de l’après-midi. Au rythme où on s’acharne sur son faciès, Zach ne restera pas beau longtemps. Le pourtour de son œil tire déjà sur le bleu, et sa mâchoire est enflée, là où elle a rencontré le coude brutal de Joakim. Mais ce qui me fait le plus de peine, c’est cette lèvre fendue qui déforme son sourire prétentieux.

— Anyway, continue-t-il en sortant du stationnement de Chez Mario, ç’a plutôt bien été avec la directrice. Bourdages a pris ma défense. Qui aurait cru, hein? À l’entendre, je serais un pas si pire bon gars, finalement.

— Pas si pire bon?

— Un bon parti, affirme-t-il, une pointe de fierté dans l’œil avant d’ajouter: J’pense que j’ai des chances avec lui.

— Tu te surestimes.

— Toujours, prétend Zach d’une voix pourtant empreinte de tristesse.

Et voilà que son émotion, contagieuse, vient décupler mon propre désarroi…

— C’est moi qui me suis fait casser la gueule, note-t-il en tournant sur le chemin qui mène à la Montagne, mais c’est toi qui as l’air le plus amochée.

— Je suis allée voir Greg.

Il opine. Ça veut tout dire. Je sors de la poche de mon manteau le cellulaire trouvé dans le secrétariat, complètement à plat.

— C’est pas un de ceux que t’as donnés aux autres, ça?

Tout en conduisant, Zach prend l’appareil et l’observe.

— Ça ressemble à ça. Faudrait le recharger. Tu penses que c’est…

— J’suis sûre que c’est elle. Elle mérite juste que tout le monde sache ce qu’elle a fait.

Le reste du trajet se fait dans le silence. Quand Zach emprunte l’allée menant à sa maison, je tourne la tête pour ne pas regarder celle des Fraser. Les souvenirs de ma visite à cet endroit sont toujours vifs et la honte ne commence même pas à s’amenuiser. Les événements ont laissé une tache indélébile sur mon orgueil: certes, je pourrais appliquer du fond de teint et faire comme si tout ça n’existait pas, mais… à quoi bon? Moi, je le saurais.

Nous faisons le tour du domaine et Zach gare la Jeep dans le garage sous-terrain. Il sort, m’attend devant le capot, et je descends à mon tour, une boule dans le ventre. Voyant ma gueule renfrognée, il me demande:

— Prête?

— Pas sûre, non…

— That’s the spirit, rigole-t-il en regardant ses pieds, m’arrachant ainsi un premier sourire, à moi aussi. As-tu la clé USB que l’autre nous a donnée?

La façon qu’a Zach de ne pas prononcer le prénom d’Oli m’amuse. Ça le dérange encore de s’allier à lui et, lisant dans mes pensées, il fait la moue, répétant une énième fois qu’on n’a pas besoin de l’aide d’Olivier Rivard.

— T’es juste jaloux, me moqué-je en risquant un faux coup de poing dans ses côtes.

Et Zach me prend la main: un geste doux et chaste. Je préférerais que mon corps ne réagisse pas aussi fortement à la présence du sien. Dés qu’il me touche, mon cerveau se transforme en Jell-O. Je m’encourage moi-même en me disant encore que tout ça est hors de mon contrôle. C’est une question d’odeur. Les phéromones. Rien à voir avec l’amour ou une autre connerie du genre. C’est purement chimique.

Comme je lutte pour ne pas céder à mon envie de me serrer contre son grand corps ankylosé par la rixe, une voix trop forte, nasillarde et impatiente, vient violemment mettre fin au moment.

— Zaaaaachy… On vous attend, tu sais.

Interdite, je dévisage Zach. Cette maison est un cauchemar.

— Ils nous entendent?

— Non, murmure-t-il comme on dit un secret. Mais ils peuvent nous voir.

Zach me montre la caméra et, en envoyant la main, me conseille de sourire. À mon oreille, il susurre:

— Inquiéte-toi pas, ils savent pas que tu les as traités de vieux cons.

— T’es cave! J’ai jamais dit ça!

— Ah non? Ben, ça doit être moi, d’abord.

Et il m’invite à le suivre en gloussant. Je me mords les lèvres.

Les phéromones, c’est juste les phéromones…

*

Je fais la connaissance d’un Michel Plamondon étrangement avenant, voire sympathique, comme si l’homme froid et distant que j’avais eu le déplaisir de croiser une fois avant ce soir n’existait plus. Je m’attendais à ce que ce souper soit une suite de moments tous plus désagréables les uns que les autres et, pourtant, la discussion est fluide, naturelle. Certes, j’ai un peu l’impression de subir un interrogatoire, et la mère de Zach réussit à embarrasser son fils à quelques reprises en parlant sans réserve de ses histoires de cœur – «ou de l’absence de…», nuance-t-elle… Mais, dans l’ensemble, le repas se déroule sans trop d’anicroches. En ce qui concerne les malaises, j’ai connu pire au sein de ma propre famille.

— C’est vrai, Zachy, t’amènes jamais personne ici. On dirait que tu as honte de nous, des fois, dit-elle en se resservant du vin blanc.

— J’ai honte, aussi.

En fait, la seule personne qui ne fasse pas d’efforts, c’est Zach. Il est assis devant moi et multiplie les pointes et les remarques sarcastiques, tentant soit de me faire rire, soit de faire réagir ses parents. D’un côté comme de l’autre, c’est un échec.

— Tu dois avoir hâte à l’an prochain, s’amuse son père. C’est plus difficile de dire que ton père te fait honte quand il y a un océan qui vous sépare. Zachary va étudier en Angleterre, sent-il le besoin d’ajouter à mon intention.

— Ah… cool.

Zach guette ma réaction. Évidemment, il ne m’a jamais parlé de ses plans d’avenir. Pourquoi l’aurait-il fait? Nous ne sommes liés que par notre ennemi commun. Nous ne nous connaissons pour ainsi dire pas.

— Encore faut-il qu’ils veuillent de moi, hein? argumente-t-il en me lorgnant.

— Tu vas être accepté, affirme Plamondon père pour qui le contraire ne semble pas être une option.

— Mouin. J’imagine que s’ils se concentrent sur l’enveloppe brune que tu vas leur envoyer, pis qu’ils oublient de regarder mon dossier scolaire…

— Toi, Billie, l’interrompt son père, tu penses étudier en quoi? Zach me disait que t’aimais la musique.

— En droit, avoué-je. Je veux être avocate.

C’est vrai, et ça fait longtemps que c’est décidé. Avec mes antécédents, avoir la loi de mon bord me semble être une sage décision. Par ailleurs, mes parents pourraient avoir besoin de mes services, un de ces quatre: une arrestation est si vite arrivée. Zach me dévisage, perplexe. On ignore tout l’un de l’autre, en effet.

Michel – oui, il m’a demandé de l’appeler Michel – m’offre un sourire complice. C’est manifestement un choix de carrière qu’il approuve… contrairement à la couleur de mes cheveux. Physiquement, Zach lui ressemble vraiment beaucoup. Il n’a de sa mère que la crinière châtain: tout le reste, même le timbre de la voix, c’est cent pour cent Plamondon. Le charme, aussi…

— Ah! Pendant que j’y pense, il faut que tu m’excuses pour l’autre jour, Billie, je t’avais pas replacée. Faut dire que la dernière fois que je t’avais vue, t’avais quoi: cinq ou six ans?

Interdite, je secoue la tête. Mais de quoi il parle? Aussi perdu que moi, Zach fronce les sourcils. Ça amuse Michel, mais pas tellement Sonia, qui pousse un soupir bruyant.

— Ta mère t’a dit qu’on se connaissait, au moins?

Certes, depuis le début du repas, je cherche une façon d’amener discrètement le sujet de Karine Gallo-Côté sur la table, mais… tout compte fait, ai-je vraiment envie de savoir de quoi il retourne? Ma mère a certainement de bonnes raisons de garder ce pan de sa vie caché. Du même avis que moi, Sonia Plamondon plonge dans son verre de vin.

— Oui, que je mens à moitié, elle m’a dit ça. Elle… m’a pas raconté grand-chose, par exemple.

Michel sourit. Comme il vient pour parler, sa femme souffle:

— Le contraire aurait été étonnant.

— Sonia…, la sermonne son époux.

Elle lui fait une moue indifférente.

Nous avançons sur un terrain glissant et ça m’inquiète. Les pieds de Zach rencontrent les miens sous la table. Je déglutis.

— Karine et moi, on est allés à l’école ensemble. Pas la même promotion, mais… on avait des amis en commun.

Madame pouffe, passant près de s’étouffer dans son pinot gris. Monsieur lui fait les gros yeux.

— Des amis en commun…, lâche-t-elle sèchement en se levant, armée du cadavre de la bouteille. J’oublie à quel point tu peux être diplomate, des fois, Michel.

Ah! Il me semblait bien que le malaise ne tarderait pas à venir! Le père de Zach secoue la tête en regardant son assiette vide, puis, d’une voix mielleuse, il s’excuse pour sa femme. Il s’adresse à moi à voix basse, comme s’il préférait qu’elle n’entende pas. J’ai de plus en plus peur de ce qu’il s’apprête à m’annoncer.

— Faut pas lui en vouloir: les relations entre ta mère et Sonia ont toujours été… compliquées, prétend-il avec un étrange sourire.

J’ai un million de questions, mais il se lève déjà et, tout en laissant tomber sa serviette dans son assiette, il ajoute:

— Oh! En passant, Billie: tous les étés, on offre un stage, chez nous. Pour les élèves prometteurs. Habituellement, on prend un jeune du cégep, mais… on pourrait sans doute faire une exception.

Et il s’éloigne, nous abandonnant, son fils et moi. Abasourdis, nous restons silencieux un moment… jusqu’à ce que Zach y aille d’un de ces moments de poésie dont lui seul a le secret:

— The fuck?


LEX LUTHOR… AVEC DES CHEVEUX

Même si zach continue de croire que c’est une bonne idée, l’étendue de notre bêtise me happe et accentue mon malaise lorsque nous entrons dans le bureau de son père.

Nous ne nous risquons pas à allumer le plafonnier, si bien que j’ai l’impression de marcher dans un de ces films qu’aime tant Louis, un de ces longs-métrages où pullulent tromperies, revirements et pics de tension dramatique.

C’est une pièce spacieuse, dépourvue de la touche kitch façon Sonia Plamondon. Ici, les boiseries et les bibliothèques sont à l’honneur – un vrai bureau d’homme influent! Parions qu’il se trouve au moins un whisky hors de prix dans les bouteilles posées là, tout au fond. Jusqu’ici, donc, rien à signaler: Sir Plamondon est un homme classique, voire austère, qui aime les choses trop dispendieuses. Peut-être que, pour être accompli, il faut cumuler les clichés – c’est quelque chose qu’on doit enseigner à l’école des rapaces. Mais là où Michel Plamondon fait preuve d’originalité, c’est dans le choix de ses objets de collection.

— Batman?

Je me suis arrêtée devant une figurine de l’homme chauve-souris. Elle trône au centre d’une vitrine, entourée d’autres personnages de la série: je reconnais Robin, le Joker, le Pingouin… Même la Femme-Chat est là. Sur le mur derrière sont encadrés des dizaines d’exemplaires de différents comic books, la plupart d’époque. Certes, Batman y est encore à l’honneur, mais on trouve aussi certains de ses collègues à cape, comme Superman et Flash. Pour un homme qu’on qualifie souvent de super-vilain, monsieur Plamondon semble avoir un faible pour les super-héros…

— Est-ce que ton père s’identifierait à Bruce Wayne, par hasard?

— Na, mon père, c’est Lex Luthor… avec des cheveux, tranche Zach. As-tu le numéro de l’autre?

Il est déjà derrière l’ordinateur et je l’y rejoins. L’appareil est évidemment protégé par un mot de passe et j’appelle Oli à partir de mon cellulaire.

— On est dans son bureau, murmuré-je en guise de salutation.

— Pis? s’informe Oli. C’est comment un souper chez les monstres? Avez-vous mangé du bébé confit?

Je risque un regard vers Zach qui serre les lèvres en tentant vainement d’ouvrir les tiroirs du bureau.

— T’es sur haut-parleur, Oli.

— Ah, soupire-t-il, légèrement déçu, zéro repentant. Bonsoir, Zachary.

— C’est ça, oui, réplique d’un ton sec mon complice en zyeutant nerveusement la porte.

Sonia n’en supportant pas l’odeur, tous les soirs, après le repas, Michel Plamondon sort fumer son cigare. Selon Zach, ça nous laisse une quinzaine de minutes. Mais, dehors, le vent est insistant; il ne serait pas surprenant que le fumeur écourte sa promenade sous la lune. Le temps presse.

— As-tu une p’tite idée de ce que pourrait être son mot de passe?

— Tu me niaises-tu, Rivard? s’impatiente Zach. Crisse, penses-tu que je me serais fait chier à t’appeler si je connaissais le fuckin’ mot de passe?

Il est à cran, et devoir faire équipe avec Oli n’arrange rien à son humeur. Avant qu’il ne saute un plomb, je prends la relève.

— Qu’est-ce qu’on fait, là?

— Ben, faut trouver le mot de passe…

La mâchoire serrée, Zach échappe quelques jurons en cherchant sur le bureau un indice quelconque. Ça regarde mal…

— Essaie ta date de naissance, propose Oli, ce qui a pour effet de courroucer mon compagnon davantage.

— Je peux te garantir que ce sera pas ça…, affirme-t-il en tapant néanmoins les chiffres sur le clavier.

Après avoir essayé l’anniversaire de sa mère, le nom de la compagnie et celui du chat, Zach perd patience.

— OK, dit-il à Oli, tu sers vraiment à rien finalement.

— Est-ce que ton père a une maîtresse?

Zachary passe sa langue sur ses lèvres et grimace. Un temps. Un craquement au-dessus de nos têtes me fait sursauter: sans doute Sonia Plamondon qui se promène au deuxième. Zach a suivi mon mouvement, merde, et, après avoir dit à Oli qu’il le rappellerait, il raccroche. J’ai l’impression qu’il va parler, mais il se rembrunit et se mure dans le silence, se contentant de chercher à nouveau dans la paperasse.

Je m’éloigne un peu du meuble et m’avance jusqu’à la fenêtre. Devant, la maison des Fraser est plongée dans le noir et je lève les yeux vers la chambre de Jasmine. C’était ici, dans cette pièce, que son père et ma mère se trouvaient samedi soir dernier alors que je les observais de là-haut. Alors qu’une mystérieuse présence les photographiait.

— Essaie le 6 avril 1980.

Interdit, Zach se retourne vers moi et me regarde d’un air interrogateur. L’angoisse m’étouffe, mais je réussis tout de même à préciser:

— C’est la date de naissance de ma mère…

Je n’ai pas besoin d’en dire plus. Zach acquiesce. Ses longs doigts se mettent à danser sur le clavier blanc. Tout en m’avançant vers lui, je serre les poings. Certes, je souhaite trouver le mot de passe de Michel Plamondon. Mais j’espère de tout mon être que cette combinaison ne soit pas la bonne… Son index tremble légèrement, comme figé au-dessus de la touche Entrée. Puis il l’enfonce. Ses épaules retombent, et je le devine aussi soulagé que moi en constatant que ce n’est pas ça non plus.

C’est peine perdue, j’en ai bien peur, et je commence à vraiment avoir hâte de sortir d’ici. Justement, Zach m’invite d’un geste à le suivre et je le laisse me prendre la main. Il ouvre la marche et, avant de débouler dans le corridor, il y jette un coup d’œil. Comme je m’apprête à lui emboîter le pas, il m’arrête et me plaque contre le mur, posant son doigt sur ma bouche. Son torse contre ma poitrine, je sens sa respiration qui s’emballe déjà. Fuck… Pas besoin de demander: j’entends les pas décidés de Michel Plamondon qui s’approchent, une unité SS à lui tout seul. Clac, clac, clac…

Zach est agité, chose si rare que ça me rend encore plus inquiète. Il ferme les yeux, réfléchit et, au creux de mon oreille, murmure:

— Je m’occupe de lui. Bouge surtout pas.

Et il sort. Je reste seule dans la pénombre avec le souvenir de son souffle dans mon cou. J’aurais dû m’accrocher à lui et le garder avec moi. On aurait pu se sauver par la fenêtre, tiens. Partir et ne pas revenir. Rouler dans sa Jeep et publier des selfies de nous, #naturalbornkillers, #fucklavenir, #fucklaguepe. Mais il est trop tard: la voix de son père l’interpelle déjà dans le couloir, de l’autre côté du mur. Grave, mécontente, elle a perdu tout de ce miel dont il l’avait enduite, au souper.

— Tu me niaises-tu, Zachary? T’as rien à faire dans mon bureau!

— Mais non, je sais, mais… Ouin… c’est parce que je te cherchais.

Michel Plamondon échappe un gloussement fielleux. Il ne croit pas au prétexte que tente de lui faire gober son fils et lui ordonne d’ailleurs de le laisser passer. J’ai la gorge si serrée que l’air peine à se rendre jusqu’à mes poumons.

— C’est parce qu’on se demandait si t’avais encore ton album des finissants, reprend Zachary qui préfère ignorer le mépris de son père. T’sais, s’il y a la mère de Billie dedans…

— Pis tu pensais trouver ça dans mon bureau… Franchement, Zach. Tasse-toi.

Mais Zach en ajoute une couche: à ce qu’il paraît, j’ai vraiment envie de feuilleter cet exemplaire de l’album des finissants de l’Odyssée. Le ton de Michel Plamondon est tranchant.

— Qu’elle demande à sa mère si elle y tient tant que ça, à ces niaiseries…

— My God… je voulais pas déranger…

Zach a reculé dans l’embrasure, bloquant l’accès à son père. Mais il ne pourra pas le retenir comme ça longtemps; je dois trouver un endroit où me cacher.

— On sait tous que déranger, c’est ton passe-temps préféré. Est-ce que je peux rentrer dans mon bureau, là?

Plantée devant la large table de travail en bois, je cherche une planque. Vite! Zach risque un regard à l’intérieur et, me voyant, il décide d’en remettre: voilà qu’il questionne son père à propos de sa relation avec ma mère. Il va jusqu’à sous-entendre que la réaction de Sonia, à table, était étrange. Louche, même. Son père n’apprécie guère.

— OK! explose-t-il. Ça fait, là!

Et il pousse Zach si vigoureusement que ce dernier s’écrase contre la porte qui s’ouvre toute grande. Michel fait irruption dans la pièce, sans un regard pour son fils qui, plus loin, se plaint légèrement. Il s’avance et ses yeux tentent de percer l’obscurité. Moi, je reste immobile. Je ne respire même plus. Il avance jusqu’à son bureau et allume une lampe. De son poste, il inspecte une fois de plus l’espace, et ses yeux s’immobilisent directement à ma hauteur. Mon cœur cesse de battre. Le temps s’arrête et… Michel Plamondon se détourne. Il secoue la tête, las. Je m’enfonce un peu plus au fond du placard dans lequel je me suis réfugiée, l’observant à travers les persiennes.

— Va donc retrouver ta petite blonde…, souffle-t-il finalement et, comme Zach fait un mouvement pour s’éloigner, il ajoute: Oh et pis, fais-moi une fleur, Zachary… Surveille tes arrières, avec elle, OK?

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire, ça? De mon trou, j’entends le ricanement sourd de l’homme, comprenant de plus en plus pourquoi tout le monde, y compris mon père, le déteste tant.

— Tu trouves pas ça bizarre qu’elle s’intéresse à toi?

— Ayoye… Même pour toi, c’est harsh.

— Aaaah! Tu sais ce que j’veux dire. T’es mon fils. Tu peux faire confi…

— Faire confiance à personne. C’est bon, je la sais par cœur, celle-là…

Je m’efforce de me pencher vers l’avant sans faire de bruit afin de voir depuis ma cachette le visage de Zachary, mais je n’aperçois que ses jambes. Il reste là, planté dans l’embrasure de la porte. Je le devine me cherchant du regard. Le silence s’éternise et, sur l’insistance de son père, mon complice cède, et s’en va. J’entends ses pieds qui traînent sur le plancher de bois franc, lui qui avance comme on recule, et je me doute que ça l’embête de m’abandonner ainsi. L’exiguïté de la garde-robe commence à me peser. J’ai l’impression que les murs se referment sur moi et je dois me concentrer sur ma respiration afin qu’elle ne s’emballe pas trop.

Tout à coup, mon cell vibre dans ma main et je réprime un hurlement. Espérant que la vibration n’a pas trahi ma présence, je camoufle l’écran sous mon chandail et prends note du message. Oli.
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Je referme l’appareil quand la voix aigre de Michel Plamondon se glisse jusqu’à moi.

— Qu’est-ce que tu comptes faire, au juste?


LA NUIT DES MASQUES

Sa voix est étouffée et Michel Plamondon peine à camoufler sa colère. On m’avait décrit un homme contrôlant, paranoïaque. Il me paraît plutôt impétueux, violent, imprévisible. Dangereux comme une lame de fond au milieu de l’océan.

Bref, je me suis déjà sentie mieux.

— Pis? C’est quoi ton plan?

Il s’énerve juste à côté en faisant les cent pas et, si j’ai d’abord cru qu’il s’adressait à moi, je comprends à présent qu’il parle au téléphone. Ça ne me rassure pas plus qu’il faut. Je ne le lui avouerai jamais, mais là, coincée dans un placard comme le personnage de Laurie dans Halloween, je commence à me dire que Louis avait raison sur toute la ligne: j’aurais dû me tenir loin. C’est connu: you can’t kill the Boogeyman…

Luttant contre une furieuse envie de texter Zach pour l’implorer de venir me sortir d’ici, je me remémore la scène emblématique de ce classique du cinéma d’horreur. Je n’avais pas encore dix ans quand mon père a décidé de faire mon éducation et de m’initier au slasher qui avait bercé les nuits de sa propre enfance – au grand dam de ma mère, évidemment. Il m’avait expliqué la mécanique de ce tableau clé où le personnage interprété par Jamie Lee Curtis, bien que vulnérable, se ressaisissait et faisait preuve non seulement de courage, mais aussi de force et d’intelligence. La proie devenait l’assaillant. Laurie inversait les pôles et c’était au tour de Michael Myers d’afficher sa vulnérabilité.

— Attends, je te mets en mains libres, pis je regarde ton courriel…

J’agrippe mon cellulaire dans la pénombre. Et au lieu de texter Zach, au lieu de pleurnicher, je fais une Jamie Lee Curtis de moi-même et j’ouvre l’application «dictaphone». J’appuie sur le bouton rouge.

Michel Plamondon jure à répétition: il ne semble pas aimer ce que renferme le message qu’il vient d’ouvrir. Il rage:

— Ça vient de qui, ça?

— Aucune idée, boss…, fait la grosse voix de son interlocuteur, une voix lointaine, mais qui m’est familière. Sans vouloir remettre en doute vos décisions, monsieur Plamondon, mais… c’était peut-être pas une bonne idée de publier la vidéo de ce petit gars là…

— C’est pas vrai que je vais plier au chantage…, rétorque Michel. Et fallait bien trouver une façon de mettre la main sur le maudit cellulaire. D’ailleurs, qu’est-ce qu’il y avait dans le téléphone du p’tit Rivard?

J’ai de la difficulté à croire ce que j’entends. Michel Plamondon est celui qui aurait partagé la vidéo d’Antoine sur les réseaux sociaux? Si c’est le cas, c’est gigantesque! Je sors de mon trou et m’avance un peu plus vers la porte du placard, collant mon oreille contre la persienne. Un temps, je crains d’avoir fait du bruit en me déplaçant. Je déglutis et, entendant enfin la voix de Plamondon, je pose mon cellulaire sur le sol, le microphone vers l’extérieur afin de bien enregistrer la conversation.

— Comment ça, rien?

— Je pense que son frère est passé avant nous autres: presque tout a été effacé. À part la maudite vidéo du suicide… Même celle avec Boisvert à la serre était plus là.

Ça embête Michel Plamondon qui pleure ses beaux dollars si mal dépensés: finalement, ça ne valait pas la peine de soudoyer les policiers pour obtenir cet appareil. Ma respiration est soutenue et rapide. La peur fait place à la fébrilité.

— Pendant ce temps-là, notre blackmailer a encore augmenté la mise, boss.

— Ouin, ben, il sait pas à qui il a affaire, j’pense.

Je perçois mal son visage, mais le trémolo dans sa voix me donne à croire que la situation l’excite autant qu’elle l’enrage: le millionnaire carbure à l’adrénaline, et toutes les occasions sont bonnes pour prouver sa supériorité.

— C’est lui? C’est le frère qui veut me faire chanter?

À l’autre bout du fil, l’homme soupire.

— Pourquoi pas la fille à Boisvert? Elle aime ça, fouiner…

Plamondon s’esclaffe. Les inflexions dédaigneuses de cet éclat de rire heurtent mon ego.

— Elle a trop à perdre. Pis, entre toi et moi, je viens de manger avec elle, pis je suis pas certain qu’elle soit assez dégourdie pour mettre en branle quelque chose comme ça. Mon gars pourrait faire mieux que ça…

Comme s’il avait besoin de me donner d’autres raisons de le mépriser… J’en suis à espérer que le salaud me découvre pour avoir la chance de l’attaquer à grands coups de cintre, comme dans Halloween justement. Que tombent les masques: qu’il retire celui qu’il a porté tout le long du souper et, moi, je fous le feu à mes manières de fille modèle. Cet homme abject collectionne les héros et les vilains? Eh bien, moi, je suis sur le point de me transformer en Harley Quinn. Sweetie, get mommy’s bazooka.

— Mais qu’est-ce qu’elle faisait sur le chemin de la Montagne, toute seule, en pleine nuit? C’est louche, ça, boss.

Et voilà que la voix familière gagne un visage, et pas le plus joli: Jacques. J’aurais dû m’en douter: s’il est le collègue de mon père, c’est qu’il travaille pour l’empire Plamondon. Je serre les dents. Mes parents sont eux aussi enfoncés jusqu’au cou dans cette histoire.

Juste à ce moment, je reçois un nouveau SMS d’Oli.
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Sur le sol, la vibration de mon cellulaire résonne plus fortement et je me saisis vivement de l’appareil, mais je crois que le mal est fait. De l’autre côté de la porte, le silence se fait soudain. Un temps. Merde, merde, merde. Puis la voix de Jacques revient à la charge: «Boss?», mais Plamondon se tait. Merde, merde, merde…

— Je te rappelle, Jacques.

Je me sens moins fière, tout à coup. À travers la mince fente, j’arrive à percevoir la silhouette du père de Zach. Il regarde directement vers moi. J’ai l’impression qu’il arrive à me voir, malgré les lamelles de bois. Le salaud prend son temps: il écoute, attendant que je me trahisse.

Je suis pétrifiée, et si j’avais des envies de meurtre quelques instants plus tôt, en ce moment je lutte surtout pour ne pas me mettre à pleurer. Voilà que j’ai cinq ans, à nouveau. «Tu sors pas, tant et aussi longtemps que t’entends pas la voix de ton père.» Tout à coup, je me souviens de ma mère qui s’éloigne avec son couteau de cuisine. Je me souviens de l’angoisse. Je me souviens aussi de la pénombre et de ma jaquette de flanelle. Je me souviens de la peur. Je me souviens de la porte de la garde-robe qui, après une éternité, s’ouvre. Mais de la voix de mon père, ça, je ne m’en souviens pas. «Tu peux sortir, Billie…» Non, ce n’est pas mon père qui avait ouvert la porte. Ce n’est pas lui qui m’avait pris la main, me faisant comprendre que le cauchemar était terminé. «Tu peux sortir, Billie.»

C’était Michel Plamondon.

Il n’a pas bougé. Il est toujours debout, près de son ordinateur. J’ai l’impression d’être enfermée ici depuis des heures… Des années. La fillette de cinq ans a grandi là, dans le noir: j’ai seize ans, la même douleur dans le bas du ventre. «Tu peux sortir…»

Puis il s’active. Il tourne les talons et va se servir à boire, de l’autre côté de la pièce. Je parie que c’est une façon de me torturer… J’en viens à me dire qu’il faut sortir, en effet: assez, avec cette comédie. Qu’on mette cartes sur table! Je commence à me redresser… quand un bruit strident, aussi inattendu qu’intense, déchire le silence. La sirène du système d’alarme est forte, trop, et je bouche mes oreilles heurtées par son cri aigu. À travers les persiennes, j’aperçois le père de Zach. Entre deux jurons, il appelle à quelques reprises: «Sonia! Sonia!», puis, d’un geste rude, il dépose son verre sur son bureau et sort de la pièce.

Je n’aurai pas d’autre chance. Aussitôt qu’il disparaît, je m’échappe de la garde-robe. Alors que je me rue vers l’ordinateur, Zach déboule à son tour dans le bureau, me suppliant de le suivre. Je lui fais signe d’attendre une minute et sors la clé USB de la poche de mon jean. Mes mains tremblent affreusement et je peine à effectuer l’opération. Zach, lui, surveille le corridor, nerveux, m’exhortant à faire vite. J’ai de la chance: la fenêtre est restée ouverte. Entre les hurlements fous de la sirène, j’entends la voix de Zach qui se glisse jusqu’à moi: «C’mon, Billie!» L’icône de la clé met deux éternités à apparaître à l’écran. Bientôt, l’alarme se tait. Un coup d’œil à Zachary me confirme que notre temps est compté. Enfin, la lumière sur la clé cesse de clignoter et l’image s’affiche. Je suis sur le point de copier le fichier envoyé par Jacques aujourd’hui, quand un autre dossier, nommé «Boisvert», attire mon attention.

— Faut y aller, me supplie Zach entre ses dents.

À côté de moi, le cellulaire de Michel Plamondon, abandonné sur le bureau, se met à vibrer: le système d’alarme doit être directement connecté avec le poste de police. Ça urge, oui. Je copie le dossier et retire la clé USB, puis je fonce vers Zach qui me prend la main. Nous nous élançons dans la direction inverse et mon guide me force à tourner au premier embranchement. Zach s’arrête et me plaque contre le mur. Nous sommes encore beaucoup trop près du bureau de son père… J’entends alors les pas pressés de Michel Plamondon qui regagne son bureau en soufflant. Il était moins une.

Je suis dos au mur et Zach est penché sur moi. Il tend l’oreille, guette les allées et venues de son père. Moi, grisée par les émotions fortes, le sang en ébullition, je résiste à une envie stupide de m’accrocher à son cou et de l’embrasser. Ça me prend comme ça, comme une vague trop grosse que je n’avais pas vue venir. Nous parvient la voix de son père:

— Bonsoir… Non, une fausse alerte. Un chevreuil, encore… Pas la peine de se déplacer. Ah! Oui, le code, bien sûr… Trois, sept…

Ayant perdu tout jugement, je m’agrippe au t-shirt de Zach. Je me hisse sur le bout des pieds et suis sur le point de passer à l’action quand il brise l’étreinte. Me reprenant par la main, il m’entraîne à sa suite et nous nous éloignons en vitesse alors que, dans son bureau, Michel Plamondon termine son appel.


UN CHEVREUIL, I GUESS

Je n’ai jamais été si heureuse que la porte de la chambre de Zach soit munie d’une serrure. Il pousse le verrou et je me laisse tomber sur son lit. Toujours sous le choc, je tremble comme une feuille. La course et l’émotion nous ont essoufflés. Immobile, Zach tend l’oreille, s’assurant que son père ne nous a pas suivis. Puis il appuie le front contre la porte en secouant la tête. Il se retourne enfin vers moi. Il m’observe, hébété, et, un temps, je me demande s’il va m’engueuler. Mais il soupire et sourit.

— Fuck, man…, souffle-t-il en se laissant choir par terre. T’es complètement malade, Boisvert.

Et je glousse à mon tour. On a eu chaud. Les rires finissent par mourir et, comme mon rythme cardiaque s’apaise, un certain malaise prend la place de la fièvre. Soudain, un poing s’abat sur la porte close, mais ni Zach ni moi ne sursautons. Celui-ci s’adresse à son père en me regardant fixement.

— Yep?

— Ça va, là-dedans? fait la voix de Michel Plamondon, libérée de ses accents de colère.

Zach me fait un sourire.

— Numéro un.

— Tu peux ouvrir?

— Pourquoi?

— Zach…, répète son père, tempérant son ton. Ouvre la porte, s’il te plaît.

Zachary hausse les sourcils et passe sa langue sur sa lèvre enflée. J’acquiesce de la tête. Si on ne veut pas alimenter la paranoïa de Michel Plamondon, il vaut mieux faire comme si de rien n’était. Et tant qu’à y être, aussi bien en ajouter une couche… Avant que Zach ne se relève, j’enlève en vitesse mon t-shirt de Nirvana et le laisse tomber sur le sol, me glissant sous les couvertures. Mon complice a le regard pétillant et, une fois debout – «Minute, p’pa, j’arrive!» –, il sort à son tour de son chandail et passe une main dans ses cheveux, de façon à les ébouriffer. Des ecchymoses tapissent son flanc gauche.

J’imagine, le regardant de dos, l’air bravache qu’il affiche en ouvrant à son père, et je le trouve beau. Ce ne sont plus seulement les phéromones; c’est aussi l’adrénaline… Ma raison n’a aucune chance contre ce cocktail.

J’aurais aimé que Michel Plamondon soit davantage mal à l’aise, mais, en nous voyant ainsi, il se contente de baisser les yeux, un rictus amusé sur les lèvres.

— On dirait que le système d’alarme vous a pas trop énervés…

— Un chevreuil, I guess, souffle Zach en m’adressant un clin d’œil. Comme d’hab.

Son père risque lui aussi un regard vers moi.

— Comme d’habitude, oui. Bon… j’ai une petite urgence au bureau. Billie, je te laisse chez toi, si tu veux, propose-t-il. C’est sur mon chemin.

— J’m’en charge, réplique prestement Zach. On a encore… des choses à se dire.

Et je m’empresse d’ajouter que, de toute façon, mes parents ne m’attendent pas avant 22 heures. Par chance, Michel n’insiste pas. Il prétend que c’était un plaisir de faire plus ample connaissance avec moi et, avant de partir, il pose la main sur l’épaule de son fils.

— J’ai confiance en toi, Zach. Faudrait pas que la pauvre Billie se retrouve encore une fois toute seule sur la route, en pleine noirceur. Y a pas juste des chevreuils dans le bois, j’en ai bien peur.

Avant de s’éloigner, Plamondon père m’offre son plus beau sourire de grand méchant loup. Zach s’empresse de refermer la porte. Il se retourne vers moi en secouant la tête, désolé, et je me redresse, soudain gênée par ma nudité partielle. Je récupère mon t-shirt par terre.

— T’es correcte?

Je fronce les sourcils, faisant mine de ne pas comprendre pourquoi je ne le serais pas. En vérité, je me suis déjà sentie mieux… L’adrénaline a chuté et me voilà fébrile, voire fragile. J’ai un peu envie de pleurer. La voix de Michel Plamondon résonne en boucle dans ma tête: «Tu peux sortir, Billie.» Mais, ne souhaitant pas particulièrement parler de moi, refusant de me montrer vulnérable, j’enfonce ma main dans mon jean et sors la clé USB. Je force même un sourire en la brandissant.

*

Les documents sauvegardés sur la clé confirment ce que j’ai cru deviner en entendant Michel Plamondon tout à l’heure, dans son bureau: on cherche à le faire chanter. On lui a d’abord acheminé la vidéo du suicide d’Antoine, laquelle était accompagnée d’un message: «Vous avez sa mort sur la conscience.»

Zach en vient à la même conclusion que moi. En décidant de publier lui-même ladite vidéo sur les réseaux sociaux, Michel Plamondon envoyait un message clair: il refusait de courber l’échine. Mais les rançonneurs avaient d’autres cartes à jouer. Ils ont riposté à l’aide d’un courriel: «Apparemment, le pot des serres Plamondon ne se retrouve pas toujours à la SQDC…» Au message, ils ont joint un enregistrement que je connais bien: il met en scène Antoine, mon père et des centaines de plants de marijuana. Si Michel Plamondon ne leur verse pas la somme de 200 000 $, les maîtres chanteurs exposeront son commerce au grand jour.

— Mais…, me risqué-je, la culture de cannabis est légale.

— Pis mon père a une licence, approuve Zach, perplexe. Mais bon… le connaissant, je serais pas surpris que ce soit pas cent pour cent legit, son affaire… T’sais, Billie, il y a encore pas mal de shit qui se retrouve sur le marché noir.

Tu m’étonnes… On ne voit pas le visage de mon père, dans la vidéo, et je me demande si Zach a reconnu sa voix. Sentant mon regard scrutateur sur lui, il se détourne de son portable et me fait une moue presque fière.

— C’est du bon stock, en plus…

— Franchement, Zach.

Mon cell vibre. Un autre message d’Oli s’affiche à l’écran et, afin de le calmer, je lui réponds que tout va bien.
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Zach regarde ailleurs, fait mine de ne pas avoir lu, mais ça l’agace. Il soupire et se cale dans sa chaise à roulettes. Je tourne mon cellulaire face contre le bureau.

— C’est le fuckin’ bourdon…, tempête Zach. C’est sûr.

Il reste un document à ouvrir: celui qui porte le même nom que moi. J’hésite: le déni est un fieffé menteur, mais il s’avère plus douillet que la vérité. Quand je me retourne vers Zach, il me fixe, l’air repentant. Bon… quoi encore?

— J’aurais dû te le dire, pour l’Angleterre.

Vraiment? C’est ce qui l’agace en ce moment?

— J’pense qu’on a d’autres chats à fouetter, Zach.

Il acquiesce et se penche sur son écran. Il s’apprête à ouvrir le fichier et je me surprends moi-même en revenant à la charge:

— J’espère que tu vas y aller.

Il hoche la tête à plusieurs reprises en se mordant la lèvre.

— N’importe quoi pour être loin de lui, me confie-t-il, de la lassitude dans la voix.

Aussi orgueilleux que moi, il refuse de se montrer vulnérable trop longtemps. Sa bouille affligée se transforme aussitôt en grimace moqueuse.

— Mais t’sais… ça te laisse jusqu’à la fin de l’été pour abuser de moi. Si tu veux, of course.

— T’es tellement con, m’exaspéré-je, me sentant rougir bien malgré moi.

— Ce qui serait con, Billie, me corrige-t-il, c’est de pas en profiter. T’sais, j’ai vu comment tu me regardais, en bas, quand on est sortis du bureau de mon père. D’ailleurs, faudrait qu’on jase de ton sens dégueulasse du timing…

Je me contente de soupirer en déplaçant l’ordinateur de manière à avoir le contrôle. Mon malaise l’amuse et, dans mon angle mort, je le vois mordiller le bout de sa langue, fier de lui. J’ouvre le dossier. À l’intérieur, rien qu’un fichier MP4.

— En plus, mes parents sont à l’étranger tout le mois de juillet, jusqu’à la mi-août. C’est cool l’été ici, en remet-il. On a une piscine. Pis la paix…

C’est vrai que le déni est confortable. Suffit de s’efforcer de ne pas se poser trop de questions, d’afficher un sourire, d’ignorer la météo et de profiter du moment présent…

J’appuie sur Play.

Filmées par une caméra de sécurité, les images sont à peu de choses près les mêmes que celles que nous avons visionnées plus tôt. Mais, cette fois, on distingue bien le visage de Louis Boisvert. Zach, qui essaie toujours de me persuader de passer un été de débauche et de luxure en sa compagnie au manoir Plamondon – «Tu peux même inviter tes p’tits amis désagréables, si tu veux!» – se tait soudain. À l’écran, mon père, l’air paniqué, pousse Antoine vers l’extérieur. Celui-ci s’élance et disparaît. Les mains dressées devant lui, Louis s’approche de Jacques, dont on ne voit que les pieds. Les deux hommes se querellent. Jacques fait apparaître une arme à feu. Je ne sais pas ce que mon père dit pour le convaincre, mais la brute lui confie alors son révolver, et Louis sort de la serre.

— Fuck…, murmure finalement Zach, brisant ainsi un silence qui s’éternisait.

Il n’a pas besoin d’en dire plus: si la Guêpe continue à faire chanter Michel Plamondon avec l’histoire de la serre et la mort d’Antoine, c’est la tête de mon père qui tombe.


TU ME GOSSES AUSSI

Par habitude, Zach se gare tout au bout de ma rue et coupe le moteur. Il a conduit lentement, comme pour étirer le moment. Le voyage entre sa maison et la mienne s’est déroulé dans le silence. J’aurais préféré qu’il ne s’arrête pas; j’aurais voulu vivre comme dans une chanson de The Smiths. Driving in your car / I never, never want to go home / Because I haven’t got one / Anymore…

Immobile, j’observe à distance le bungalow hideux que je suis censée qualifier de «chez moi». Les fenêtres sont illuminées, deux yeux dans la nuit. Qu’est-ce que je dirai à mes parents?

— Tu le savais, hein? T’as pas eu l’air surprise. Fuck all.

Je me retourne vers Zach. Ce n’est pas un reproche. Rien d’autre qu’une constatation. J’approuve d’un geste.

— Mais…, nuancé-je, je savais pas tout. Je savais pas que le gun…

Ma voix s’étouffe. Merde.

— Je savais pas que c’était mon père qui avait pourchassé Antoine. Il m’avait dit…

Rien d’autre ne sort. Zach dodeline de la tête. Dans la pénombre, les contusions sur son visage semblent plus foncées, creusant ses traits. Ça fait des années que je vis avec les secrets de mes parents et ce n’est pas si facile de se confier. D’ailleurs, je commence déjà à m’en vouloir, conditionnée comme je le suis depuis l’enfance à ne pas parler de ce pan de notre vie.

Il soupire et, d’une voix douce, prudemment, dit:

— Ton père a probablement sauvé Antoine, ce soir-là, Billie.

— On était pas là.

Je suis étonnée par la rudesse de mon ton. Ça en prend plus que ça, par contre, pour impressionner Zach.

— Right, admet-il. Mais je le sais que ça aurait été ben pire si ç’avait été Jacques qui avait couru après Tony. C’est… pas un enfant de chœur, ce gars-là. Je pense pas qu’il aurait juste tiré en l’air.

J’imagine qu’il a raison, et je lui suis même reconnaissante de tenter de racheter Louis à mes yeux, mais, en fin de compte, que celui-ci ait volontairement raté Antoine n’aura rien changé. La balle perdue n’aura mis que plus de temps avant de trouver sa cible.

Je fouille dans mon sac sans rien chercher en particulier, juste pour occuper mes mains. L’écran de mon cellulaire affiche près de 22 heures et si je ne veux pas être à nouveau sermonnée et privée de vie, je dois sortir de la Jeep. L’autre téléphone, que j’ai éteint quand Zach est venu me récupérer chez Mario cet après-midi, gît lui aussi tout au fond, comme mort. Je me demande si Syrphe a encore fait des siennes sur la page des coquerelles.

— On a rien pour calmer le parasite…

Zach renifle. Ce que nous avons trouvé, finalement, risque surtout d’incriminer mon père, ce qui arrivera d’ailleurs si on s’entête à faire chanter Plamondon.

— En parlant du bourdon…, murmure Zach en sortant un cellulaire de sa poche, c’est pas le téléphone de Kat, c’est celui de Greg. By the way, y est vide. Tout ce qu’il y a, c’est le texto avec l’enregistrement.

— Je comprends pas… Kat a volé le cell de Greg?

À ça, il n’a pas de réponse, aussi se contente-t-il de hausser les épaules. La main sur la poignée, me préparant à sortir de la Jeep, je cherche quelque chose de brillant à dire, quelque chose qui pourrait donner du sens à toute cette situation… mais Zach m’arrête en posant sa propre main sur ma cuisse. Me parviennent aussitôt les lueurs des gyrophares. Rouge, bleu, blanc… Elles s’approchent rapidement. J’ai le souffle court. Sur ma cuisse, la main de Zach se crispe: il se la joue relax, mais ne l’est pas tant que ça, lui non plus. La voiture nous dépasse et s’arrête devant ma maison.

— Non, non, non… pas encore.

Je réalise que j’ai parlé à voix haute lorsque j’entends celle de Zach, qui me parvient en sourdine.

— Billie…

Je n’arrive pas à lui répondre. Ça recommence, comme l’autre soir, chez les Fraser: la panique. De la voiture sortent deux personnes. Je reconnais Pelletier-Chen. Elle s’avance vers la porte d’entrée avec son partenaire alors que, sur la neige gelée, les lumières dansent toujours – rouge, blanc, bleu – et finissent de m’étourdir.

— Woh, woh, Billie…

Impuissante, je regarde les policiers entrer chez moi. Ma respiration est sifflante et trop rapide. Je voudrais sortir de la Jeep et accourir. J’aurais dû prévenir mes parents de la menace, les convaincre de s’enfuir…

— Billie, calme-toi…

J’ai la tête qui tourne et il n’y a plus que ça: le rouge, le blanc, le bleu… La voix de Zach me semble de plus en plus lointaine. Je retourne dans le noir de la garde-robe.

— Viens ici, Billie…

Les bras de Zach m’entourent. Son souffle chaud dans mon cou, il m’implore doucement de rester avec lui. De respirer. De me calmer.

— Ferme les yeux…

Il me propose de le suivre ailleurs. Dans un endroit où il fait bon. L’été, tiens. Paraît que ça existe encore, l’été. Il me parle des rayons du soleil et j’arrive presque à sentir leur chaleur sur ma peau.

— On est chez nous. Bon… c’est un peu poche, parce que t’as décidé d’inviter tes amis désagréables… Anyway, pas grave. Il fait fuckin’ beau. Toi, t’es sur le bord de la piscine, juste les pieds dans l’eau, pendant que les autres rient. Tout le monde a ben du fun. Ça fait changement, hein?

Je le laisse m’entraîner avec lui. J’ai les joues humides, mais je refuse que ce soient des larmes: c’est plutôt Greg qui vient de plonger et m’a éclaboussée… J’espère qu’il a fait un flat, Jucher…

— Pis, là, j’sors de la maison. Ayoye, Billie… t’es pas capable de pas me regarder, c’est presque gênant.

— T’es cave…

— J’enlève mon t-shirt. Oh boy, là, tu t’en veux vraiment d’avoir invité tes p’tits amis…

Je ris et je me risque à soulever les paupières. Ma respiration s’est calmée et je me sens mieux, presque prête à marcher dans la tempête.

— C’est grave, ton affaire, Plamondon, dis-je en me séparant de lui, essuyant mon visage avec ma manche.

Les policiers sont toujours dans la maison et j’ouvre la portière. Zach propose de m’accompagner et je secoue la tête.

— OK, je vais rester ici un peu…

— Pas besoin.

— Ça, je l’sais, Billie. Mais bon, juste au cas. Dis-toi que tu me fais une fleur en me laissant croire que je peux être utile.

J’opine, reconnaissante, et referme la portière. J’avance vers mon enfer en trois couleurs, la tête haute.

*

Ce sont d’abord les yeux de ma mère que les miens rencontrent. Devinant ce qui gronde en moi, elle s’efforce de me faire un sourire confiant, mais il retombe bien vite.

À la table de la cuisine, mon père et les deux policiers.

Et Steeven.

Pelletier-Chen me dévisage. Son rictus satisfait m’inquiète et j’interroge Louis, qui s’empresse de m’expliquer la situation.

— Tu nous as menti, Billie, me sermonne-t-il, et, voyant la mine repentante de Steeven, je comprends que cette visite ne concerne ni les serres Plamondon ni Antoine. Tu nous avais dit que les parents de Steeven savaient qu’il était ici.

Mon soulagement est de courte durée. Pelletier-Chen m’explique d’une voix sévère que, ma mère étant en probation, rien ne l’empêche de l’arrêter, là, maintenant. Louis intervient aussitôt:

— Une seconde… les parents de Steeven ont même pas porté plainte!

— Pas encore, souffle la policière, fière de son effet.

Mon père soupire et s’adresse d’un ton doux à Steeven:

— Ce que t’as fait, Steeven, ça s’appelle une fugue…

— Dont vous êtes les complices, le coupe Pelletier-Chen.

Ce que je déteste cette femme! J’ouvre la bouche pour parler. Karine, qui a le même caractère sanguin que moi, est plus rapide.

— Si vous êtes ici pour m’arrêter, ben, arrêtez-moi, qu’on en finisse!

Un ange passe. Pelletier-Chen prend plaisir à étirer ce moment, un sourire narquois au visage. Puis elle soupire en secouant la tête. Apparemment, elle n’en fera rien.

Tout ça, c’est beaucoup d’émotions pour le pauvre Steeven qui a du mal à comprendre comment toute cette situation a ainsi dérapé. Il me lance un regard aussi désolé que désespéré. Louis pose sa main sur la sienne.

— Faut parler à tes parents, Steeven. Tu peux pas rester ici sans leur accord.

— Ses parents sont pas parlables…

Tout le monde se retourne vers moi et je regrette mon intervention. Je crois voir Pelletier-Chen rigoler en silence.

— Ça reste ses parents, Billie, me reprend mon père, me faisant comprendre que j’en ai assez fait comme ça.

Steeven fixe ses doigts. J’aurais envie de le prendre dans mes bras. Pelletier-Chen consulte son partenaire et se lève, ordonnant à Steeven de ramasser ses affaires.

— On va te ramener.

Steeven dodeline du chef, tardant à bouger. Il lève enfin les yeux vers mes parents, s’excusant du dérangement. Sa voix est remplie de sanglots et je le sens non seulement fragile, mais aussi terrorisé. Mon regard passe de ma mère à mon père, qui tiennent conseil en silence.

— Je peux y aller? demande Louis à Pelletier-Chen. Je vais le raccompagner, moi.

Contre toute attente, cette femme antipathique sourit à mon père.

— On vous escorte, par exemple, ajoute-t-elle.

Louis serre l’épaule de Steeven.

— On va arranger ça.

Les policiers sortent enfin de notre maison et, pendant que Steeven fait son sac au sous-sol, je texte Zach.
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J’aurais aimé avoir eu la chance de rencontrer Zach dans d’autres circonstances. En même temps, je ne me fais pas d’illusions: c’est justement cette situation exceptionnelle qui nous a réunis. Sans elle, nous aurions simplement continué à nous mépriser chacun de notre côté. Et puis, il y a tout ce que nous ignorons, à propos de son père et de ma mère… Cette relation énigmatique qui dérange tant Sonia Plamondon…
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Avant qu’il ne parte, je serre Steeven contre moi. Il s’excuse à répétition et je lui fais comprendre que rien de tout ça n’est de sa faute. Se voulant rassurant, Louis m’embrasse sur la tête. Il nous promet, à ma mère et à moi, de revenir vite. Il sort et ferme la porte.

Quand je me retourne vers Karine, assise seule dans le salon sombre, je comprends à son air inquiet qu’elle n’a pas oublié où j’ai passé la soirée.

— Comment allait Michel? me demande-t-elle d’une voix morne.

Je me mords les lèvres. Apparemment, c’est l’heure des confidences.

— Je t’avertis… si tu me dis que Zach est mon frère…

Sur le coup, ma mère paraît sonnée, et j’ai légèrement peur. Puis elle lâche un rire las.

— T’écoutes trop de films, Billie. Rappelle-moi de dire à ton père que c’est pas comme ça qu’on élève un enfant.


UNE BONNE PERSONNE

Ma mère n’a pas allumé la lampe du salon ni le plafonnier. Je me suis installée avec elle sur le divan et j’arrive, sans trop de mal, malgré la pénombre à percevoir ses émotions – la peur, la honte, la haine – à mesure qu’elles passent sur ses traits. Elle m’avoue d’emblée avoir grandi à Saint-François-de-l’Avenir – à l’époque où la ville osait encore faire des promesses à ses habitants.

— Je suis née ici. On vivait sur la rue des Érables, ma grand-mère et moi.

— Pourquoi t’as jamais rien dit?

Karine réfléchit. Je la devine tentée d’arranger certains détails. Passer des années à maquiller le réel, ça nous laisse avec des réflexes, comme pour ces gens incapables de sortir de chez eux sans avoir préalablement transformé leur visage à grands coups de contouring. Tout comme leurs lèvres qui, privées de rouge, leur semblent ne pas avoir la bonne forme, nos histoires nous paraissent moins vraies sans des retouches de fiction ici et là.

— Quand je suis partie, j’ai voulu oublier. Faire comme si l’Avenir existait pas.

C’est une explication que j’accepte. Mieux que ça: je la comprends. Après tout, je compte en faire autant: tuer le Trou. Comme Zach, qui souhaite mettre un océan entre lui et cette ville maudite dès l’automne. Comme Kat, qui s’efforce de blanchir sa réputation pour pouvoir s’échapper, le moment venu. Ou Steeven, qui ne rêve que de faire mourir son personnage terne de Troudien pour renaître de ses cendres, ailleurs, tel le Phénix. Mais l’excuse de ma mère n’explique pas tout.

— Pourquoi être revenue dans ce cas-là?

— Michel. C’est le seul avec qui j’ai gardé contact.

Et elle se tait. Je la regarde durement et, sentant qu’elle a intérêt à faire mieux que ça, elle s’empresse de clarifier:

— On a jamais été romantiquement impliqués, Michel et moi, si c’est ça qui t’inquiète. Je peux voir ce que tu trouves à son fils, mais, moi, les beaux grands gars avec un peu trop d’amour-propre, ç’a jamais été mon genre, m’agace-t-elle avant de se rembrunir presque aussitôt. Non… moi, j’avais un faible pour les beaux grands ténébreux avec ben des démons…

Hum… ce n’est pas la description que je ferais de Louis Boisvert…

— T’as entendu parler des Fraser…

Nous y sommes. Ma mère ne fréquentait pas Michel Plamondon, mais bien son meilleur ami et partenaire, John Fraser. Je revois la photo des deux hommes bras dessus, bras dessous, trouvée dans ce journal local. Karine se triture les mains en me racontant comment elle et John ont commencé à se fréquenter alors qu’ils étaient encore au secondaire.

— On and off, évidemment. On était jeunes, dit-elle en fixant le vide devant elle, perdue dans ses souvenirs. On était… intenses.

Ma mère soupire. Elle m’explique qu’après ses études, quand Fraser est revenu s’installer à Saint-François-de-l’Avenir pour reprendre les rênes de l’entreprise familiale, elle et lui, c’était devenu sérieux.

— On s’est installés dans sa grosse cabane, sur la Montagne. C’était pas une bonne idée, mais… je l’aimais. J’ai…, souffle-t-elle en surveillant ma réaction, j’ai jamais aimé un homme comme ça.

Intense: c’est le terme qu’elle a utilisé et qui, selon elle, résume assez bien leur relation. Tout ce qu’ils faisaient ensemble, ils le faisaient intensément. S’aimer. Se déchirer. S’aimer encore. Toujours plus intensément. Jusqu’à aller trop loin.

— Michel serait fâché de m’entendre parler comme ça…, se reprend ma mère avant de reformuler: C’était pas de l’intensité, c’était de la violence. John était violent. T’sais, Billie, c’est pernicieux, une relation abusive. Je… je pensais vraiment que c’était de l’amour. Même après. La jalousie, le contrôle… John avait toujours une excuse et, pendant longtemps, j’ai été convaincue que c’était juste sa façon de m’aimer, mais… on fait pas des choses comme ça à quelqu’un qu’on aime. Il a fallu que je rencontre ton père pour enfin comprendre ça.

Karine parle doucement, tentant de ne pas se laisser emporter par l’émotion. Moi, je m’astreins au silence, même si j’ai cent mille questions en tête. Elle refuse d’entrer dans les détails qui, malgré les années, demeurent manifestement aussi douloureux pour elle. De toute façon, soutient-elle, on ne peut pas changer le passé.

— Si Michel avait pas été là, je suis convaincue que je ne serais pas ici aujourd’hui. Quand j’ai finalement compris que j’allais mourir si je faisais rien, il m’a aidée. Il m’a fait disparaître.

J’ai du mal à imaginer ma mère, une femme pourtant forte et sûre d’elle, en victime. Mais ce ne sont que des préjugés, j’imagine.

— T’es en train de me dire que Michel Plamondon est une bonne personne?

Karine pousse un soupir en affichant un sourire triste.

— Une bonne personne… je suis pas sûre que j’irais jusque-là. Michel, c’est… Michel. S’il a décidé de m’aider, c’est en grande partie parce que ça l’arrangeait, lui aussi. John, c’était son meilleur ami, mais c’était surtout son partenaire. La police était venue à la maison une couple de fois, pis, en ville, ça alimentait les ragots: John Fraser était un batteur de femmes. C’est pas bon pour les affaires, ça, ajoute-t-elle d’un ton narquois.

Karine Gallo a adopté le nom de sa mère, née Côté, et recommencé sa vie à Montréal. Puisque sa grand-mère paternelle, avec qui elle avait grandi, était décédée quelques années auparavant, elle n’a plus eu le moindre contact avec le Trou. Jusqu’à ce que Michel se pointe chez elle.

— T’avais pas deux ans. J’essayais de finir mon bac, pis ton père travaillait dans un cinéma. C’est ben romantique sur papier, mais le frigo était souvent vide…

Michel Plamondon a prétendu vouloir juste prendre des nouvelles, mais, avec le recul, Karine comprenait qu’il avait déjà tout planifié. Ç’a d’abord été une visite surprise, puis Michel a pris l’habitude de venir tous les mardis, quand Louis travaillait. Et Karine a commencé à accepter son aide pour payer la facture de l’université, le loyer, les comptes en souffrance… Et un soir, il a finalement fait son offre.

— La maison était à nous. Tout ce qu’il nous restait à faire, c’était de faire pousser le pot sans se faire pogner. La suite de l’histoire, tu la connais. On a un peu échoué à la partie «sans se faire pogner».

Elle dit ça comme si c’était drôle. Personnellement, je n’arrive pas encore à trouver ça comique. Ainsi, mes parents sont les serviformicas de Plamondon depuis un bon bout de temps déjà. Je me sens flouée. J’en déduis que ma mère a couvert Michel lors de son arrestation et qu’en échange, il a promis de s’occuper de Louis et de moi. Mon père a prétendu que Saint-François-de-l’Avenir, ce n’était qu’un passage obligé. «En attendant», a-t-il dit.

— T’as fait deux ans de prison pour lui quand… quand t’aurais pu le faire tomber?

Je suis dégoûtée. Mon ton est tranchant, accusateur, même. Ma mère s’assombrit et secoue la tête.

— J’aurais pu essayer. Mais je pense pas que ça aurait fonctionné. Et puis, ultimement, c’était pas de sa faute, à Michel.

Sachant que c’est le même homme qui n’hésitera pas à sacrifier mon père pour se protéger, j’enrage. N’importe quoi!

— Il a fait beaucoup pour moi, Billie, reprend ma mère plus fermement.

Elle est sérieuse et j’ai la certitude qu’il me manque encore des bouts de l’histoire, peut-être même les plus importants. Karine se tourne vers la fenêtre, son regard s’étire loin, sans doute au-delà des limites de la ville. C’est toujours compliqué, entre ma mère et moi. Je sais que je suis plus difficile avec elle: là, par exemple, ce n’est pas Louis que je blâme pour nous avoir emmenés au Trou, mais bien elle.

— Pourquoi tu me l’as jamais dit, pour John Fraser?

Un temps. Karine ferme les yeux, mais elle ne bouge pas. La lune est pleine et brille dans le ciel, comme un gros œil unique perché au-dessus de nos têtes. Sa lumière froide s’immisce à travers les lattes du store, striant le visage de ma mère de faisceaux blancs.

— J’aurais peut-être dû, m’accorde-t-elle en soulevant les paupières. Mais même à ton père, ça m’a pris des années avant de le lui dire. Et sincèrement, je regrette de l’avoir fait. Les gens nous regardent plus de la même manière, après.

Elle me fixe alors, l’air accablé. Puis elle se lève, prétextant être fatiguée. Mais avant qu’elle ne me plante là, j’ai une dernière question…

— Et puis le soir des voleurs?

Karine se retourne vers moi, perplexe.

— Le soir de la garde-robe.

— C’est vrai… ton père m’a dit que tu lui avais posé des questions là-dessus, se désole-t-elle, troublée.

— Michel était là, lui aussi.

Karine réfléchit quelques secondes et secoue la tête.

— Ta mémoire te joue des tours, Billie. Michel était pas là.

— C’est lui qui m’a fait sortir…

— C’est ton père. Ton père est allé te chercher dans la garde-robe.

Et sans rien ajouter, elle sort de la pièce.

De Louis, j’ai hérité cette propension au sarcasme. Mon amour de la musique et du cinéma: tout lui.

Quant à elle, Karine m’a légué ses grands yeux bruns et sa petite taille. Mon caractère de chien, c’est à elle que je le dois.

Évidemment, c’est aussi grâce à elle que je mens tellement bien.


CHOISIR LA FOLIE

Je reste seule un long moment dans le noir, écoutant le bruit assourdissant du silence. Je veux que tout s’arrête. Je n’ai plus beaucoup de plaisir. Je n’en ai pas du tout, en fait. À contrecœur, je retourne visiter la page des coquerelles. Sur /r/odysseeroaches, rien de particulièrement croustillant, à part quelques commentaires que je n’ai pas envie de lire et une nouvelle publication de Syrphe. Il s’agit d’un GIF: une horloge de Felix le Chat dont les yeux et la queue bougent de façon inquiétante. Tic, tac, tic, tac. Restent Kat, Zach et moi: qui sera le prochain?

Je prends mon cellulaire et réponds enfin aux nombreux messages d’Oli.
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Sa réplique ne se fait pas attendre.
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Je mets mes bottes, enfile mon manteau et sors de la maison. Dans mes oreilles, la voix de Thom Yorke pleure et menace. This is what you get when you mess with us… Les rues sont désertes, mais ma tête est pleine. J’avance d’un pas décidé, marchant en plein milieu de la chaussée alors que la guitare se plaint, une distorsion qui s’apparente à celle de mes propres pensées. For a minute there / I lost myself, I lost myself… La chanson s’achève et, avant que le silence ne reprenne ses droits, je la remets. Je traverse ainsi les quelques pâtés de maisons qui me séparent de chez les Rivard. Et quand j’arrive devant cette autre boîte de mouchoirs géante, si semblable à celle que j’habite moi-même, je déglutis. Le chanteur de Radiohead demande à la police du karma d’arrêter cet homme, et Olivier Rivard se tient là, cigarette au bec. Le tison danse dans la pénombre et, comprenant qu’il me parle, je retire mes écouteurs.

— Viens, on va rentrer par en arrière. Ma mère dort.

À chacun de mes pas, la vieille couche de verglas recouvrant la neige de cette fin d’hiver craque, n’offrant plus la moindre résistance. J’ai l’impression qu’il y a des kilos de sucre glace sous ce grand miroir dans lequel se reflète la lune. La nuit est fraîche, mais le vent est lui aussi endormi, ce qui rend la température tolérable. Même si je préfèrerais rester à l’extérieur, je suis néanmoins Oli et m’engouffre dans l’escalier qui mène à son sous-sol. Passant devant la table de billard, je repense à Antoine. Je me demande si, avoir su la souffrance qu’il allait nous laisser en legs, il aurait tout de même décidé d’en finir.

La chambre est en désordre et je m’efforce de ne pas marcher sur un des vêtements qui jonchent le sol. Oli s’installe derrière son ordinateur et se retourne vers moi.

— As-tu la clé USB?

Je secoue la tête, expliquant que c’est Zach qui l’a, et Oli fait la moue.

— De toute façon, il y avait rien qu’on pouvait utiliser là-dedans.

— Pourquoi? demande-t-il. Le fils de l’autre a changé d’idée? Y a dû réaliser qu’il allait perdre son char de l’année si papa s’en allait en prison…

Son ton est acerbe et je devine qu’il fait des efforts pour ne pas laisser paraître sa frustration. Il va jusqu’à sourire et s’informe, malgré tout, de la tournure des événements. Je m’assois au bout de son lit défait et lui raconte l’arrivée surprise de Michel Plamondon, les longues minutes passées dans la penderie. Oli écoute attentivement: il a les traits tirés. C’est la première fois que je remarque à quel point il a l’air fatigué. J’ai l’impression que le garçon que j’ai rencontré la semaine dernière n’était pas si amaigri, mais peut-être que c’est moi qui refusais de voir les traces du malheur sur le visage d’Olivier Rivard.

J’avais besoin de croire qu’on arrive à survivre au pire.

— Quelqu’un le fait chanter, que je lui explique en guettant sa réaction. Ils ont une vidéo de ton frère. La Guêpe l’avait envoyé espionner dans le bois. Plamondon a des serres, là. Remplies de pot.

— Shit…

Oli a les yeux ronds et on dirait vraiment qu’il est surpris.

— Mais, continué-je, tu savais déjà ça.

Il fronce les sourcils. Sa moue incrédule se transforme et il glousse en levant les mains, en signe d’impuissance.

— Qu’est-ce que t’es en train d’insinuer, Billie?

Je ne réponds pas et me contente d’étudier son expression. Ce n’était peut-être pas une bonne idée de venir ici. Je ne le connais pas vraiment, finalement, et je ne sais pas de quelle façon il réagira. Comme s’il lisait dans mes pensées, il acquiesce à répétition, la mâchoire crispée.

— Comment t’as deviné?

— Syrphe, soufflé-je, c’est toi. C’est pas la Guêpe.

Il me sourit, l’œil pétillant. Fier. Du mimétisme, oui: c’est ce qu’Oli a fait.

— C’est pas moi qui fais chanter Michel Plamondon, par exemple…, finit-il par murmurer d’une voix morne.

— C’mon, Oli…

— C’est pas moi! explose-t-il avant de se mordre les lèvres. Je peux te garantir que si j’avais eu de quoi pour le faire chanter, je l’aurais fait. Anyway, comment j’aurais eu accès à cette vidéo-là?

— Le cell d’Antoine.

— Y était vide, le cell de Tony! Y avait plus rien, là-dedans.

Si je le crois? Je n’en ai pas tellement envie, mais il semble sincère.

— Il n’y avait plus rien, sauf la vidéo du suicide…, concède-t-il. Une couple de photos, mais… le reste, n’importe quoi qui aurait pu être compromettant, Tony l’avait effacé. Tu demanderas à la police si tu me crois pas.

Oli a les yeux vitreux et humides. Je me sens mal. Je n’arrive pas à soutenir son regard fiévreux. Voulant m’y forcer, il vient s’installer à mes côtés, sur le matelas. Il prend mon visage entre ses mains. Le bout de ses doigts est glacé et il pue la cigarette.

— Moi aussi, Billie, j’veux exposer la Guêpe. C’est de sa faute si Antoine est mort… Crisse! Elle a piraté le cell à mon frère… Elle l’a filmée pendant qu’il…, explique-t-il d’une voix étouffée.

Je repense à cette citation qu’Oli a soulignée dans le bouquin de Kerouac. «Ma garce de vie s’est mise à danser devant mes yeux, et j’ai compris que quoi qu’on fasse, au fond, on perd son temps, alors autant choisir la folie.» Tout près de son ordinateur se trouve un cahier noir que j’ai déjà feuilleté: le journal d’Antoine. C’est là-dedans qu’il y a sa dernière note, celle où il demande pardon à sa mère. C’est là-dedans qu’il y a tous ses dessins de nous. Les images de la Guêpe, aussi: celle qui, avec son bourdonnement assourdissant, a fini par nous rendre un peu fous. Oli n’a pas eu besoin du cellulaire de son frère pour comprendre.

— C’est la faute de la Guêpe, que je répète doucement, et Oli acquiesce en me flattant les cheveux. C’est la mienne. Pis c’est celle de Greg. Un peu la faute de Kat… Pis de Steeven, aussi…

— On se sent tous coupables, Billie…, soupire-t-il en secouant la tête, atterré, caressant ma joue de son pouce.

— C’est pour ça? C’est pour te venger de nous autres que t’as fait ça?

Il affiche une moue accablée. Puis il me prend la main et la porte à ses lèvres. J’ai peur: personne ne sait que je suis ici. J’aurais dû texter Zach, mais il ne m’aurait pas laissée faire. Et puis, je cultivais toujours un doute. Je n’avais pas envie que ce soit vrai. Oli m’offre un regard doux.

— C’est pas contre vous autres, Billie, se désole-t-il. Ç’a jamais été contre vous autres. Bon, peut-être un peu contre Plamondon, lâche-t-il en esquissant un sourire cruel. Juste pour lui voir la face quand il nous a pognés chez Jazz… Shit, même moi j’avais pas prévu que t’allais m’embrasser. Ton timing aurait pas pu être plus parfait!

Il pose ses lèvres sur mon front et je ferme les yeux. Oli se lève et va s’installer à son clavier.

— C’était rien que pour forcer la Guêpe à sortir de son trou, prétend-il en ouvrant la page des coquerelles.

Et Oli m’explique tout. Après avoir trouvé la vidéo d’Antoine, il a menacé la Guêpe… mais celle-ci n’a jamais daigné lui répondre. Alors, il a essayé de passer par Greg, mais… toujours rien. Le bourdon se murait dans le silence. C’est Oli qui a fait le graffiti, à l’école: une autre tentative vaine pour faire réagir le parasite.

— En discutant avec vous, je me suis bien rendu compte que c’était pas juste moi qu’elle ignorait: la Guêpe avait disparu. Je pense qu’elle a eu peur de moi, que j’aille à la police… Le pire, c’est que j’aurais peut-être fini par décrocher, mais, là, la vidéo dégueulasse d’Antoine est sortie sur les réseaux sociaux. Ça… ça, je l’ai pas pris.

Plus déterminé que jamais à découvrir l’identité du bourdon, Olivier a alors décidé de nous utiliser.

— Si la Guêpe arrêtait d’être une menace pour vous autres, vous alliez cesser de la chercher. J’avais pas le choix de vous faire réagir, Billie, conclut-il, franchement désolé.

Évidemment, la petite soirée chez Jasmine Fraser n’était qu’un prétexte pour amasser un peu de croustillant, de quoi décorer la page des coquerelles qu’Oli venait de créer. Syrphe: le nouveau monstre avait faim et, à l’en croire, nourrir la bête s’était révélé encore plus facile que ce à quoi il s’attendait.

— Même pas vingt-quatre heures en ligne que ma messagerie débordait! s’emballe-t-il, s’amusant du fait que les élèves de l’Odyssée n’avaient pas besoin qu’on les menace pour trahir leurs pairs.

Selon lui, le vide laissé par la Guêpe était grand; l’ennui des jeunes de Saint-Frank-de-l’Avenir, abyssal. À l’écran défilent en effet des dizaines et des dizaines de courriels. Je m’en approche, comme hypnotisée. Même plus besoin de la Guêpe…

— Le dude qui a fait son exposé oral sur l’homophobie, il s’est proposé! J’ai juste eu à scénariser sa scène. C’était pas pire, hein? J’imagine qu’Antoine aurait aimé ça.

Je me penche sur l’ordinateur par-dessus son épaule. Rien qu’en lisant l’objet des différents messages, je suis en mesure de constater que certains s’enthousiasment du retour du parasite; d’autres lui demandent carrément de les mettre au défi; et il y en a pour offrir des bribes d’informations…

— Gomez…

Ma voix est sourde, presque étrangère. Elle résonne comme si elle provenait de très loin. À côté de moi, Oli ricane.

— Elle était prête à vous vendre dès le début. Je ne suis pas le moins du monde surprise… mais je demeure craintive. Oli m’observe, grisé par l’ampleur de son canular, fier d’avoir eu une bonne longueur d’avance sur nous tous. Si son but premier était de faire réagir la Guêpe afin de mieux la démasquer, il s’est néanmoins laissé prendre au jeu, soûlé par l’étendue de ce nouveau pouvoir. Il se mord les lèvres et glousse.

— Un mot, Billie, pis on fait de la vie de Katarina Gomez un enfer, ajoute-t-il tout bas en me prenant la main.

Je suis tellement assommée que je ne résiste pas. Il m’attire à lui et caresse ma nuque. Je secoue la tête et Oli m’embrasse dans le cou.

— Qu’est-ce qu’elle t’a dit sur moi?

— T’sais… on ferait un bon team, toi pis moi, susurre-t-il à mon oreille et j’ai envie de vomir. Imagine, c’est toi qui tiendrais les rênes, Billie…

— Qu’est-ce qu’elle t’a dit?

Je le repousse. Oli soupire, déçu. Humilié, aussi. Il retourne à son écran et murmure:

— Sur toi? Rien. Sur ton p’tit crisse de fendant, par exemple… Checke, c’est rentré hier.

Il ouvre la dernière communication de Kat Gomez, intitulée «Zachary P». J’ai la gorge nouée. Je n’ai pas besoin de lire le message: je sais ce qu’il contient.

— Ç’a l’air que ton beau Zach a perdu des amis, ces derniers temps, souffle Oli à mi-voix, amusé. Du monde pour qui il vendait de la dope. Mettons que Gomez a pas eu de misère à trouver du dirt sur lui.

— Oli…

— Tu l’savais, toi, que c’était ce fucker-là qui avait vendu le gun à mon frère?

Dans le message de Katarina, des photos de Zach et d’Antoine en pleine transaction. Le premier est dans sa Jeep et je reconnais le stationnement vide de Chez Mario. Il y a d’autres dossiers aussi, en pièces jointes. Kat a pris la peine d’écrire: «Toutes les preuves sont là.» Je sens le regard d’Oli sur moi, scrutateur.

— Ben, oui, tu le savais…, crache-t-il, écœuré, avant de répéter qu’il ne me comprend pas.

— C’est pas ce que tu penses…

— C’est exactement ce que je pense!

Oli a monté le ton et, se souvenant de la présence de sa mère, au-dessus, il lève les yeux et serre les poings. Il secoue la tête à plusieurs reprises et détourne le regard. Il fixe à présent la photo de Zachary et d’Antoine; ses doigts tambourinent sur le bureau à un rythme affolé, s’accordant probablement à celui de ses pensées. Prudemment, d’une voix que je peine moi-même à entendre, je lui explique que Zach ne pouvait pas deviner ce qu’Antoine comptait faire avec cette arme à feu.

— T’sais, Oli… ton frère avait peur. Le révolver, c’était pour se protéger…

— Se protéger de qui, Billie? me demande-t-il, perplexe, excessivement las. À part la Guêpe, de qui Tony avait peur, hein?

De Michel Plamondon…

De mon père…

Je déglutis et secoue la tête. Oli hausse les sourcils, pas impressionné. Je passe la pièce en revue. Sur le mur du fond, une grande affiche de A Clockwork Orange. On peut y admirer Alex et ses trois droogies bien installés sur la banquette du Korova Milk Bar, un verre de Moloko Plus à la main. Je revois alors Antoine dans son costume, à l’Halloween dernier: le chapeau et la canne, la coquille et les faux cils… Il avait même convaincu Greg de jouer les droogs – Antoine, qui s’avérait toujours le plus enthousiaste d’entre nous, savait se faire convaincant. Il me semble entendre sa voix: même pas game, Boisvert… Je baisse la tête et, du bout du pied, je repousse un t-shirt. Le tapis est vieux, usé, et son gris pâle d’origine s’est transformé en gris sale. Mais l’endroit où je me trouve a récemment été brossé et lavé en profondeur: je me tiens en plein milieu d’un grand cercle décoloré qui, malgré les produits nettoyants, reste taché d’un cerne marron. À contrecœur, je lève la tête, découvrant le trou que la balle a laissé dans le plâtre du plafond.

Ce n’est pas la chambre d’Oli. C’est celle d’Antoine.

Prise de vertige, je recule, butant contre la commode. De son poste, Oli m’observe. Ses grands yeux sont vidés de cet éclat amusé qui contribue d’ordinaire à son charme. À voir l’état bordélique de la pièce, le cendrier plein, les draps en bataille, j’en déduis qu’il a élu domicile ici, dans cette chambre où Antoine a mis fin à ses jours. Je sens les larmes monter, plus fortes encore que les marées de la baie de Fundy. Il faut que je sorte d’ici avant d’inonder la pièce, de m’y noyer.

— Qu’est-ce que tu comptes faire avec ça? que je lui demande en faisant allusion aux preuves qui incriminent Zach.

Oli pousse un soupir et hausse les épaules. Il s’est calmé. La douleur est aussi vive, mais la fièvre semble lui donner un moment de répit.

— Je comprends que tu veuilles trouver un coupable, Oli, mais… c’est pas la faute de Zach.

— À cause des Plamondon, moi, j’ai perdu mon père. Pis, là, c’est le tour de mon frère. Faut qu’ils payent, Billie. Ça peut pas être toujours à nous autres de compter nos morts.

— Mais c’est à Michel Plamondon que t’en veux…

Oli secoue la tête: la chute du fils, c’est assez bon pour lui et je n’arrive même pas à lui en vouloir, pas vraiment. Il nous a manipulés, soit, mais chacun de ses gestes était dicté par la souffrance. Ultimement, il n’a rien fait de pire que ce que la Guêpe nous avait déjà incités à faire. Nous méritons probablement la vengeance d’Olivier Rivard.

Je récupère mon manteau et commence à m’éloigner. Avant que je ne passe le pas de la porte, Oli reprend la parole:

— Anyway, y est mineur; sa vie est pas complètement fuckée. On peut pas en dire autant pour mon frère.

Je sors, plus atterrée encore qu’à mon arrivée. J’ai l’impression d’avoir les mains collantes, engluées du sang d’Antoine Rivard: une marque indélébile, comme celle qui orne à jamais le tapis de sa chambre.

*

La voiture s’arrête et je me glisse sur le siège du passager. Ne trouvant pas la force de marcher, aussitôt sortie de chez les Rivard, j’ai empoigné mon cellulaire, hésitant une seconde avant de savoir à qui envoyer mon message.
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Louis a ce qu’on appelle un visage transparent et il est aussi facile à décoder qu’un livre pour enfants avec des lettres gigantesques et des images: il se meurt d’inquiétude. Je m’empresse donc de faire ce que toute bonne fille ferait: lui mentir. Tout va bien.

— Ça te tente pas de rouler? T’sais, faire un tour de char, comme quand j’étais kid.

Il m’observe, les sourcils froncés, l’œil de plus en plus soucieux. Malgré tout, il a la délicatesse de faire comme si de rien n’était. Nous nous mettons en route.

— Où tu veux aller?

— N’importe où.

Il opine du chef et me propose de mettre de la musique. Quand je refuse, prétendant que le silence me va, mon père se désole:

— T’sais, Billie, si tu veux vraiment me faire accroire que t’es correcte, va falloir faire un effort. Là, tu me donnes pas de jus. Cibole, si on était dans une game d’impro, t’aurais une pénalité.

— Veux-tu que je te chante la toune des Schtroumpfs?

— Ben…, approuve-t-il, tu connais le proverbe: pour être heureux comme quatre, il suffit de schtroumpfer. Une ritournelle, ça peut pas nuire.

Je ris et il sourit à son tour, fier d’avoir réussi à me dérider. La ville est morte et je remarque alors l’heure tardive. Louis est resté plus d’une heure avec les parents de Steeven et il m’assure que tout s’est bien passé.

— C’était même pas eux qui avaient appelé la police… Bref, ils porteront pas plainte.

Mais qui avait contacté les autorités, alors? À ça, Louis n’a pas de réponse et, devant mon air renfrogné, il ajoute:

— Il va être correct.

On m’a tellement répété cette phrase qu’elle ne veut plus rien dire. Ça ne va déjà pas. Et ça n’ira pas, pas avant longtemps. À l’instar de ma mère qui a été rattrapée par les mauvais souvenirs de Saint-François-de-l’Avenir, Steeven traînera avec lui le fantôme d’Antoine, même dans cette grande ville à laquelle il rêve. Greg sera à jamais celui qui a trahi son meilleur ami. Malgré les réussites futures, les diplômes et les mentions d’honneur, Kat restera seule dans sa forteresse, incapable de supporter qui que ce soit d’autre qu’elle-même. Parce qu’au fond, il l’aime, Zach continuera à détester ce père qui, lui, ne l’aime pas, du moins pas de la bonne façon.

Et moi? Avec un peu de chance, j’arrêterai de me mentir en me faisant accroire, comme l’a souligné Greg, que je vaux plus que tout ça.

Non, ça n’ira pas. Mais, ça, personne ne veut l’entendre, et surtout pas mon père, qui préfère croire qu’il est impossible d’être abonné au malheur avant dix-huit ans – comme si avoir la vie devant soi signifiait qu’elle sera douce.

Nous sommes sortis de la ville et mon père me demande à nouveau de choisir une destination.

— On continue? Y a pas de presse, Billie.

J’aimerais lui dire oui. Oui, fais ça. Rouler longtemps et voir le soleil se lever dans le ciel d’une autre ville. Un autre pays, pourquoi pas. Se nourrir exclusivement de bouffe de route, grasse, écœurante, mais trouver ça meilleur que du caviar; notre 7 Up flat de fontaine, plus enivrant que le champagne. Rouler jusqu’à la fin du monde et s’installer là pour camper, dormir dehors plusieurs jours d’affilée, sans même se réveiller. Et ne pas avoir assez d’essence pour revenir. Comme ça, dire adieu à la vie d’avant. Adieu à Saint-Frank-de-l’Avenir. Vivre tranquille à regarder le mouvement des astres pendant que, partout ailleurs, tout s’effondre. C’est ça que je voudrais dire à mon père: on continue, on ne s’arrête plus, on s’arrêtera quand on sera rendus trop loin. Étrangement, j’ai l’impression qu’il me dirait oui.

Il n’y a pas de musique dans l’auto, mais j’entends la voix de Morrissey. And if a ten ton truck / Kills the both of us / To die by your side / Well, the pleasure, the privilege is mine…

Je repense au chantage de la Guêpe, au fait que Michel Plamondon ne cédera jamais et, du coup, qu’il n’hésitera pas une seconde à faire porter le chapeau à Louis.

— On peut rentrer, murmuré-je. Je suis fatiguée.


TU PEUX SORTIR, BILLIE

La musique est sur le point de me rendre folle. Ça fait déjà plus de trente-cinq minutes que je poireaute sur ma chaise droite. La secrétaire me regarde d’un œil suspicieux. Je lui fais un sourire aussi faux que ses longs ongles rouges. Mon cellulaire vibre dans ma main, un rappel de ce SMS de Zach auquel je n’ai pas répondu.
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Je déglutis. C’était probablement une erreur de venir ici. Mais je n’attendrai pas dans mon coin que d’autres personnes prennent des décisions qui me concernent. Je ne veux plus de ce sentiment d’impuissance, celui que j’ai ressenti le jour où les policiers ont arrêté ma mère, celui que j’ai à nouveau ressenti hier soir. Je ne resterai pas inactive. Quand tout s’écroulera, je serai sur la ligne de front.

L’accablement de la veille s’est mué en colère durant la nuit, comme si les mots d’Oli étaient porteurs de la rage. Le virus s’est ainsi infiltré dans ma chair, s’y est propagé, montant jusqu’au cerveau. Sa fièvre était contagieuse.

— Billie…

La voix de Michel Plamondon me tire de ma rêverie. Tout sourire, il m’invite à le suivre dans son bureau, s’excusant de m’avoir fait attendre – «Tu sais ce que c’est.» S’il est surpris de me voir, il cache bien son jeu. Même qu’il blague:

— On fait l’école buissonnière, hein? Dis-moi pas que mon fils a déjà une mauvaise influence sur toi…

— J’ai peur que ce soit le contraire, soufflé-je. Zach pourrait faire mieux que moi, après tout.

Michel Plamondon fronce les sourcils, amusé. Il reconnaît ses propres mots, dans ma bouche…

— Permets-moi d’en douter, murmure-t-il.

Je le suis dans son bureau. C’est une vaste pièce munie de fenêtres immenses. C’est si lumineux que j’en ai mal aux yeux. Je m’étais donc trompée: Saint-François-de-l’Avenir n’est pas privée des rayons du soleil; c’est juste que Michel Plamondon les garde tous ici, rien que pour lui. Il m’invite à prendre place sur une causeuse et s’assoit sur l’autre, face à moi. Derrière lui, un cadre accroché. Suivant mon regard, il se retourne.

— Mon ancien partenaire, soupire-t-il. Mon meilleur ami, surtout.

Le cliché doit dater d’une vingtaine d’années. Michel Plamondon y tient John Fraser par le cou, et les deux hommes affichent des sourires radieux, dignes d’une pub de dentifrice. Finalement, Fraser ne ressemble pas à George Clooney, mais davantage à Syd Barrett – un Syd Barrett sapé en notaire et aux cheveux bien coupés, mais il possède la même noirceur inquiétante au fond de l’œil. Je revois ma mère, brisée, hier soir. Elle n’a pas eu besoin d’entrer dans les détails: sous l’éclairage blanc de la lune, toutes les fêlures en elle irradiaient à travers sa peau.

— Ma mère m’a raconté ce que vous avez fait pour elle…

Embêté, Michel Plamondon grimace en enlevant une poussière imaginaire de son pantalon sombre.

— Tu me tutoies, Billie, me sermonne-t-il.

— Ah, c’est vrai. S’cuse-moi, Michel.

Son prénom sort de ma bouche de façon peu naturelle, mais je me plie au jeu. Au point où on en est, on est presque de la famille, Michel et moi.

— Tes parents sont au courant que t’es ici? me demande-t-il.

Je fais signe que non.

— Est-ce que tu comptes vendre mon père à la police, Michel?

Tant pis pour les gants blancs. Il me regarde avec amusement et, insultée de ne pas être prise au sérieux, je fais un effort pour rester calme.

— J’aurais rien à gagner à faire ça, finit-il par me dire en se penchant vers moi.

Il s’exprime d’une voix douce, qu’il s’efforce probablement de teinter de bienveillance.

— Mais si ça se sait, que le pot qui pousse dans les serres Plamondon se retrouve pas nécessairement à la SQDC…, le nargué-je, reprenant les mots que la Guêpe a utilisés dans son courriel.

Michel hausse les sourcils en signe d’étonnement, puis secoue la tête.

— Moi, je sais pas de quoi tu parles, Billie. Mon entreprise est en règle. En même temps, ce serait pas la première fois qu’un employé essaie de se faire de l’argent sur mon dos…

Voilà la carte qu’il jouera si on le soupçonne de vendre son cannabis sur le marché noir: une pomme pourrie dans son équipe. Lui, il n’était au courant de rien. Et puis, compte tenu de l’histoire de ma famille, que Louis Boisvert ait des contacts douteux, ça ne serait pas si difficile à faire croire.

Il est tellement sûr de lui que c’en est enrageant. Après un coup d’œil à sa montre, il pousse un long soupir, souhaitant me faire comprendre que son temps est précieux. Dans ma poche, mon cellulaire vibre. Zach va m’en vouloir… Je me mords les lèvres, toujours pas convaincue qu’il s’agisse d’une bonne idée.

— C’est à propos de Zachary…

Agacé, il joint ses mains devant sa bouche, comme pour s’empêcher de parler. Mon cellulaire continue de vibrer: l’école a probablement signalé mon absence à mes parents, qui doivent me chercher. Je fouille dans le fond de mon sac et ignore l’appel, sans me soucier de regarder l’écran. Puis je plonge.

Mon débit est rapide et je déballe tout en oubliant de respirer: Antoine, la serre, son tête-à-tête avec Jacques, avec mon père, et… la demande faite à Zach. Michel Plamondon m’écoute sans rien dire.

— Olivier, le frère d’Antoine, il sait. Il sait pour Zach. Il a des preuves.

Je lui explique que c’est une question de temps – de minutes, peut-être – avant qu’il ne passe aux actes. Michel soupire encore et se redresse. Il marche jusqu’à la fenêtre et admire la vue un moment.

— Pourquoi tu me racontes tout ça, Billie?

— Tout ce que Zach a fait, c’est essayer d’aider Antoine…

Il glousse et se retourne vers moi, un fond de pitié crasse dans le regard.

— Franchement. Tu crois pas vraiment ça…

— Antoine avait peur! Vous l’avez terrorisé…

Il ne me laisse pas finir.

— Moi? Allons, Billie, t’es brillante… puis tu sais exactement pourquoi ton père lui a fait peur.

Oui, je le sais: pour se protéger; pour protéger sa famille. Louis savait que si quelqu’un tombait, c’était lui. Ce n’était pas pour sauver la tête de Michel Plamondon, un homme qu’il déteste avec passion. C’était pour se sauver, lui, et personne d’autre. Probablement que Plamondon a mis un peu de pression aussi… Zach a sans doute raison: ça aurait été bien pire pour Antoine si Jacques s’en était mêlé. Mais Louis a eu son rôle à jouer dans la disparition d’Antoine.

— Si vous aviez pas fait peur à Antoine…

— Quoi! s’exclame-t-il, à bout de patience. Il se serait pas tué? Comment tu peux en être certaine? Puis est-ce que t’aurais préféré que ton père se retrouve en prison?

Exaspéré par cet entretien, il ferme les yeux et se force à se calmer. Michel n’est pas surpris par ce que je lui ai raconté et, bien entendu, il était déjà au courant de tout. Mon téléphone vibre toujours, dans mon sac, et le père de Zach reçoit lui aussi des messages, qu’il consulte sur sa montre, en prenant un air ennuyé. Puis il revient s’installer devant moi.

— T’sais, Billie, sauver Zach, je l’ai fait souvent, me confie-t-il. Trop. Ça me fait pas plaisir, à moi non plus, mais peut-être qu’un séjour en centre jeunesse va lui mettre un peu de plomb dans la tête.

— Pis la business? Un fils en détention, ça doit être un peu comme un associé batteur de femmes: ça nuit aux affaires.

Ses traits se durcissent. Suis-je allée trop loin? Un étrange rictus se dessine sur ses lèvres.

— On se rend pas où je suis sans faire des compromis, murmure-t-il en échangeant un regard avec son complice disparu avant de se retourner vers moi. OK! Et si je te disais que, pour sauver Zach, ben, il fallait sacrifier ton père?

Ce dilemme cornélien l’amuse visiblement. Face à mon désarroi, il s’emballe, m’expliquant que si nous réussissons à convaincre les autorités que Zach a vraiment agi ainsi pour aider, son ami qu’on menaçait, son ami qui était en danger…

— Peut-être que mon gars pourrait s’en sortir… Long shot, mais c’est sa première infraction… bon, sur papier évidemment, nuance-t-il… Mais j’ai une certaine influence. Pis avec toi comme témoin… Ça, ça veut dire que ton père prend le blâme. Choisis. Pis, moi, je vais tout faire pour t’aider. La balle est dans ton camp!

Dans mon sac, mon cellulaire vibre et, cette fois, je n’arrive pas à résister et sors l’appareil, malgré le mécontentement de mon interlocuteur. Trois appels manqués: deux proviennent de Steeven; l’autre, d’Oli. Des textos, aussi, dont celui-ci:
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À son message, Olivier Rivard a joint un JPEG de l’agora de l’école, dont les murs ont été tapissés de photos. Un agrandissement me confirme mon mauvais pressentiment: des dizaines et des dizaines de copies de cette transaction entre Zach et Antoine qui aura eu des répercutions tragiques. Je regarde l’heure: dans cinq minutes à peine, la cloche sonnera, annonçant la fin des cours, et tous les élèves pourront assister à la chute de Zach Plamondon. C’est trop tard… Je devrais être avec lui. C’est le temps de passer en deuxième vitesse.

— Et puis, Billie, s’impatiente mon hôte, qui tu choisis? Ton père ou mon fils?

Ça me prend tout mon petit change pour y parvenir, mais je m’efforce de sourire, avant de répondre:

— Zach. Je choisis Zach.

Michel fronce les sourcils: il ne s’attendait pas à ça. Voilà qu’il secoue la tête, ne se donnant même pas la peine de masquer sa déception.

— T’es pas sérieuse… Zachary, c’est mon gars, pis, malgré ce qu’il a l’air de penser, je l’aime, mais… tu peux pas miser sur lui, Billie.

Dans ma main, je tiens fermement mon cellulaire et, pensant à ce qu’il contient, mon sourire s’élargit. Michel Plamondon me dévisage.

— T’es réellement prête à sacrifier ton père pour lui?

— Oh… j’ai jamais dit ça.

Je viens de recevoir un nouveau SMS de Steeven.
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Je me lève et Michel Plamondon m’imite, intrigué, peut-être même un peu inquiet.

— C’est pas ça, le deal, Billie. Faut choisir…

Mais je ne le laisse pas terminer sa phrase: on a assez perdu de temps comme ça.

— C’est pas un vrai choix, Michel.

— Je peux rien te promettre pour Zach, dans ce cas-là.

— C’est drôle parce que, moi, je pense que tu vas trouver un moyen de l’aider. Pis tu vas faire tout ça sans incriminer mon père.

Il m’observe, l’œil brillant.

— T’as l’air sûre de toi.

J’acquiesce en gloussant.

— Ouin, ben, en fait, c’est parce que, moi, je le sais que c’est toi qui as partagé la vidéo du suicide d’Antoine Rivard sur les réseaux sociaux. J’ai même un enregistrement où t’expliques pourquoi t’as fait ça… Culotté, comme move.

Son regard se durcit. Il ouvre la bouche pour rétorquer, mais je suis plus rapide:

— Pis tu vois, Michel, moi, je crois que, ça, c’est le genre d’information qui peut carrément tuer une carrière. Qu’est-ce que t’en penses? Le propriétaire d’un empire qui diffuse ce genre d’images sur Internet… Me semble que c’est plus dommageable pour la business que les frasques de son fils de dix-sept ans. Mais bon, je vais te laisser choisir. La balle est dans ton camp.

Et je commence à m’éloigner.

Sortir de ce bureau la tête haute même si, à l’intérieur, je me sens fragile et ébranlée.

Mon argumentation tient la route, mais… qui suis-je, moi, pour menacer un homme comme Michel Plamondon? Je me fais violence pour ne pas me rétracter. Mes pas sont rapides. J’ai la main sur la poignée, prête à ouvrir la porte, quand j’entends:

— Je te dois des excuses, Billie, je me suis trompé: c’est toi qui pourrais faire mieux que Zach.

Je retiens mon souffle et, à contrecœur, je pivote vers lui. Il se tient toujours debout, là, entre les deux divans. Son visage affiche une expression mi-désolée, mi-amusée. Mais, et j’en suis la première surprise, il ne paraît pas en colère. Haussant les épaules en signe d’impuissance, il promet:

— Je vais faire ce que je peux, mais… il va y avoir des conséquences. Pour Zach, je veux dire. Je peux pas faire des miracles. Mais je le laisse pas tomber.

Il semble sincère et j’opine de la tête. Fair enough. Et comme je fais un pas pour sortir, il reprend:

— Et en passant…

J’ai peur. Je serre les dents et consens une dernière fois à me retourner, mais Michel ne s’intéresse même plus à moi. Marchant vers son bureau, de retour en mode affaires, il me montre son dos et lâche, d’un ton détaché:

— L’offre de stage tient toujours. Plus que jamais, en fait. Ma secrétaire va te faire parvenir la paperasse.

Et il s’installe devant son ordinateur, sans un autre regard pour moi.


C’EST VRAIMENT DÉGUEULASSE

J’ai couru et quand je suis arrivée à l’école, j’étais à bout de souffle. Je savais qu’il était trop tard: déjà, sur les réseaux sociaux, les images avaient commencé à alimenter l’appétit des coquerelles de l’Odyssée. Steeven m’avait textée des dizaines de fois, m’informant qu’il m’attendait tout près de l’entrée du secrétariat, et je me suis empressée d’aller l’y rejoindre.

— Y est où?

On avait demandé aux étudiants de retourner en classe, mais Steeven n’était pas le seul à avoir décidé de désobéir aux ordres. Les abords de l’école fourmillaient de curieux. J’aurais voulu leur arracher la tête.

Steeven m’a raconté la scène que j’avais manquée, mais je l’avais déjà imaginée et rien de ce qu’il m’a dit ne m’a surprise. Pendant la première période, alors que tout le monde était en cours, on s’était introduit dans l’Odyssée pour tapisser les murs des preuves inculpant Zach. Je me doute fortement que c’est Joakim Leroy Marchand qui a été mandaté pour décorer ainsi l’agora, et le salaud a dû prendre beaucoup de plaisir à le faire.

— Les policiers sont venus, m’a expliqué Steeven. Ils ont amené Zach avec eux. Il a fait ça comme un pro, a-t-il pris le soin d’ajouter, comme si ça amoindrissait le tragique de la situation.

— Un pro?

— Ben… t’sais comment il est. Tout le monde capotait autour, tout le monde filmait, pis, lui, il est resté hyper relax. Comme si de rien n’était.

— Sa signature, ai-je dit en ravalant un tropplein d’émotion.

Et j’ai commencé à m’éloigner. Rentrer à la maison.

Depuis, je n’ai pas quitté ma chambre. Steeven m’a envoyé une centaine de messages. Et moi, au moins un millier à Zach. Peut-être un million. Ils sont tous demeurés sans réponse.

J’épuise le temps à visionner ces vidéos publiées sur la page des coquerelles. Certaines ont été filmées dans l’agora. On y voit Zach qui regarde autour de lui, impuissant. Et la directrice qui l’apostrophe. Le concierge qui tente de l’entraîner à leur suite en lui saisissant le bras. Zach, lui, balaie la foule du regard; il cherche quelqu’un. Et le trouvant, il s’approche de Steeven, malgré les objections de la directrice.

— Il te cherchait, m’a aussi confié Steeven prudemment avant que je ne quitte le terrain de l’Odyssée, en me remettant la clé USB qui contient les informations à propos de mon père.

Il y a une autre série de vidéos le montrant à l’extérieur, escorté par deux policiers. Pelletier-Chen semble assez fière. Elle ordonne aux curieux de circuler, mais on voit bien qu’elle aime avoir un public. Peu importe l’angle de prise de vue, j’ai chaque fois le cœur dans la gorge en voyant Zach sortir de l’édifice.

Son parka est détaché et il avance en fixant le bout de ses pieds. Le concierge lui tient toujours le bras et Zach a un mouvement pour se dégager. Le son est mauvais, mais je l’entends grogner:

— Crisse… pas comme si j’allais me sauver!

Il a gardé son attitude et son caractère de merde, un pro, mais je l’ai déjà connu plus fier. Je rejoue en boucle la vidéo, incapable de m’arrêter. Même si c’est théoriquement impossible, j’ai l’impression que la détresse que j’arrive à lire sur les traits de Zach est toujours plus grande, de fois en fois. Il y a ce moment où, avant d’atteindre la voiture de patrouille, il ralentit et lève la tête pour une première fois. Il te cherchait. Je stoppe la vidéo à ce moment précis, les yeux pleins d’eau, et je m’imagine être là. Je m’imagine être arrivée juste à temps. Je m’avance vers lui, sourde aux objections de la directrice, à celles de Pelletier-Chen…

— T’as le pire sens du timing au monde, Boisvert, l’entends-je soupirer.

La directrice en remet – «Mademoiselle Boisvert!» –, m’exhortant à m’éloigner, mais je m’en fous. Je me blottis contre Zach et, après une hésitation, il m’entoure enfin de ses bras en me sermonnant à son tour.

— Qu’est-ce que tu fais…

— Ça va être correct, Zach, que je prétends, imitant les adultes, essayant d’y croire assez fort pour nous deux.

— Monsieur Plamondon, je vais vous inviter à nous suivre, lance Pelletier-Chen d’un ton certes impatient, mais qui ne masque pourtant pas l’amusement dans sa voix.

Aussi bien lui en donner pour son argent. Aussi bien tous les satisfaire. Je me hisse sur la pointe des pieds et l’embrasse. Il se laisse faire, répond à mon baiser, mais je le sens fébrile et hésitant. J’entends la directrice qui s’énerve et les gloussements de Pelletier-Chen.

— Pour une fille qui avait honte de s’afficher avec moi à l’école, t’es dans marde, se moque enfin Zach en essuyant ses joues, un mélange de nos larmes respectives.

Je passe des heures ainsi, dans mon sous-sol pourri, à inventer une meilleure fin que celle à laquelle nous avons eu droit. Des dizaines et des dizaines de fois, donc, j’observe la voiture des policiers qui s’éloigne avec Zach à son bord, essayant de trouver ce que j’aurais pu lui dire pour rendre ce dernier acte de notre tragédie moins moche. Mais peu importe, ça finit toujours mal – comme dans ce maudit film français, justement. C’est vraiment dégueulasse.

Dégueulasse, oui, à l’image de tous les commentaires des coquerelles qui font déjà le procès de Zach. Certains prétendent que c’est terminé: papa n’arrivera pas à le sauver, cette fois. D’autres affirment qu’au contraire, il s’en sortira indemne. C’est connu: il n’y a pas de justice. Mais tous ont l’air de s’entendre sur un point: la misère des riches, c’est jouissif.

Comme un automate, j’épluche les publications et les commentaires, rafraîchissant la page toutes les trente secondes. J’espère un post qui pourrait me donner des nouvelles de Zach; je l’espère, oui, autant que je le crains.

Il est passé 22 heures quand une vidéo fait enfin son apparition sur le site créé par Oli. Le cœur battant, les mains tremblantes, j’appuie sur Play.

Les images sont d’abord sombres et, avant de voir, j’entends les acclamations et les cris. La caméra bouge un peu vers la droite, attrapant au passage un garçon cagoulé. Il tient une bouteille de verre et allume la mèche qui pendouille du goulot. Puis il s’élance et envoie valser le cocktail Molotov à bout de bras. La flamme fend l’air et va s’écraser dans une fenêtre, qui éclate en morceaux. Le projectile explose dans la maison et, rapidement, le feu se propage, notamment dans les rideaux. Quelques acclamations des vandales et… le noir. La vidéo s’arrête là. J’ai bien reconnu la boîte de mouchoirs qu’on a ainsi bombardée. Sans réfléchir, je bondis aussitôt hors de mon lit et de ma chambre, et je monte l’escalier quatre à quatre.

— Heu… où tu t’en vas, comme ça?

Me voyant débouler dans le vestibule, Louis s’inquiète. J’enfile mes bottes sans lui répondre et je sors dans la nuit. Derrière, j’entends mon père qui s’époumone:

— Billie! Attends…

Je cours. L’air est glacial, mais je m’en fous. Ma rue est tranquille et silencieuse, indifférente au drame qui se joue à quelques pâtés de maisons. Mes bottes aux semelles usées dérapent sur la chaussée et je tombe, m’éraflant le coude. Une douleur sourde secoue tout mon bras droit. J’ai mal, mais je me relève immédiatement, refusant de m’arrêter, ou même de ralentir.

Avant de voir les flammes, je sens la fumée. C’est en tournant le coin de la rue des Érables que je remarque que le ciel a changé de couleur. La maison des Rivard est tout près. Il y a un petit attroupement de voisins, posté devant.

L’incendie a bien profité des dernières minutes et s’est déjà transformé en brasier. Le vieux bungalow n’offre aucune résistance, se laissant consumer comme s’il n’attendait plus que ça: disparaître. À l’instar de tous les voyeurs, je suis hypnotisée. Le mouvement des flammes a quelque chose de beau et de terrifiant à la fois; de grandes langues qui s’attaquent sauvagement à la construction, avec autant de fougue et de désespoir que des amoureux qui se goûtent pour une ultime fois. Quand j’arrive enfin à me détacher du spectacle, je passe la foule en revue, elle qui, de seconde en seconde, gagne en nombre. Dans tous ces yeux écarquillés se propage le feu: il danse sur les iris. Pareil au venin de la Guêpe, il infecte tout le monde. Oli et sa mère sont là. Alors qu’il la tient contre lui, elle fixe tout ce que les flammes finissent de lui arracher, impuissante: les souvenirs et les regrets, les joies, mais surtout cette succession de peines. C’est fini. Deux ruisseaux de larmes coulent sur ses joues. Certes, l’incendie est un voleur, mais il s’avère aussi libérateur.

On doit être une trentaine de personnes, à présent. De sa démarche nonchalante de carnassier, Joakim Leroy Marchand s’approche avec deux de ses complices. Un étrange rictus déforme ses lèvres: ce qu’il voit lui plaît et il s’en grise. Le trio s’arrête, un peu en retrait. Le garçon qui m’a empêchée de m’élancer au secours de Zach, hier, alors qu’on le tabassait, est là aussi. Mon coup a apparemment fait mouche, et l’affreux affiche deux larges cernes noirs sous les yeux. Il me toise, d’ailleurs, se racle la gorge, renifle, et crache par terre. Partie remise.

— Holly shit…

Je reconnais la voix de Louis dans mon dos, mais ne me retourne pas. Il m’a suivie et pose mon manteau sur mes épaules. Ce contact a sur moi l’effet d’une gifle. Je réalise à ce moment seulement que je ne porte qu’un vieux t-shirt élimé à travers lequel le vent se glisse. Transie, je grelotte. Le coude sur lequel je suis tombée m’élance atrocement et du sang a coulé tout le long de mon avant-bras, de mes doigts, jusque par terre. Les coulisses vermeilles luisent sous la lumière dansante des flammes, et mon père s’informe de mon état. Je n’arrive même pas à lui répondre. Je viens de repérer Katarina Gomez. Elle secoue la tête afin de replacer les longs cheveux qui lui fouettent le visage. Elle m’adresse une moue contrite. Personne ne voulait que ça se termine comme ça.

La neige s’est mise à tomber. De gros flocons mouillés remplissent le ciel; on pourrait aussi croire que ce n’est que de la cendre. Je me détourne d’elle et, laissant Louis me prendre contre lui, je reviens vers l’incendie. Au loin, on entend les rumeurs des sirènes. Les pompiers seront là d’une minute à l’autre, mais il n’y a déjà plus rien à sauver. Je ferme les yeux.

Derrière mes paupières, tout est rouge. Le feu est à ce point puissant que je sens sa brûlure sur ma peau. Peut-être qu’avec un peu de volonté, j’arriverai à me faire accroire qu’il s’agit des rayons du soleil qui me réchauffent. L’été. Et ces flocons qui fondent sur mon visage sont en réalité des gouttes. Des éclaboussures empestant le chlore. J’ai les pieds dans la piscine, oui, et Zach, fucker, vient de m’asperger. En temps normal, je lui tomberais dessus, mais pas là. Là, je lui souris, satisfaite. Parce que je n’ai pas commis la même erreur que la dernière fois: je n’ai pas invité mes petits amis désagréables… Je me prépare à plonger à mon tour, à aller le rejoindre, quand, dans la poche de mon jean, mon cellulaire vibre.

Lorsque j’ouvre les yeux, je remarque que Joakim et ses sbires observent déjà leur téléphone. Pareil pour Kat. Et Greg que je vois seulement maintenant et qui se tient non loin de Louis et de moi. Je sors l’appareil, tachant l’écran de mes doigts ensanglantés. Il s’illumine sur un message qu’on attendait tous.
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